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ACTO  PRIMERO 


Jardín  del  hotel  de  D.  Luis:  á  la  derecha  se  ve  una  fachada 
del  edificio  que  no  ha  de  ser  la  principal:  por  detrás  de 
éste,  ó  sea  por^l  fondo,  corre  el  jardín  hácia  el  mismo 
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á  ella  mecedoras  ú  otros  asientos.  Árboles,  macizos,  flores 
y  jarrones  ó  esculturas.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL  sentada  en  una  mecedora,  MERCEDES  lejos,  en 
el  lado  opuesto,  muy  pensativa,  cogiendo  flores  y  deshacién- 
dolas con  la  boca  ó  con  la  mano,  luego  INÉS.  Al  diálogo 
deben  preceder  algunos  momentos  de  silencio. 

Isabel.   ¿No  viene  Inés? 

Merc.  La  he  llamado. 

IsABEi,.   Aunque  pudiera  excusarse, 

dadas  la  afición  de  Pedro 

y  su  maestría  en  su  arte, 

bueno  será  que  cumplamos 

el  encargo  de  tu  padre. 

Merc  i.       (Refiriéndose  á  Inés  que  aparece  por  la  dereeh* 
del  foro.) 

Aquí  la  tienes. 

InHB.         (Acercándose  á  Isabel.)  Señora... 


Isabel,    (á  Inés.)  Dígale  á  Pedro  de  parte 

de  mi  esposo  que  hoy  se  esmere 

y  presente  como  él  sabe 

algún  plato  á  la  italiana. 
Inés.      ¿Hay  convidado? 
Isabel.  Que  hace 

muy  poco  llegó  de  Italia 

y  que  ha  de  saber  juzgarle. 
Inks.      Su  dicha.  Hoy  se  creerá 

más  grande  que  Pedro  el  Grande. 

Isabel.     (Llamando  á  Inés  que  so  iba  al  decir  lo  anterior, 
y  que  vuelve  junto  á  Isabel.) 

Ah,  Inés.  Se  me  olvidaba... 

á  comer  ha  de  empezarse 

media  hora  más  temprano 

que  de  costumbre  esta  tarde,  (váse  Inés.) 
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DICHAS  n>énos  INÉS. 


Isabel.     (Ap.,  después  de  una  pausa  durante  la  cual  so 
muestra  profundamente  pensativa.) 

Á  nuestra  mesa  sentado, 
dentro  de  una  hora  aquí... 
y  Luis  le  trae...  ¡ay  de  mí! 
¡Qué  dicha  tenerle  al  lado! 
pero  esto  es...  ¡qué  intranquilos 
mis  nervios!  siento  un  temor... 
esto  sin  duda  es  peor. 
Como  espadas  de  dos  íilos 
atravesándome  están 
las  horas  ¡qué  aceleradas 
para  el  miedo!  ¡qué  pesadas 
para  este  entrañable  afán! 
Mas  ¿qué  mucho  lo  que  digo? 
una  vez  lo  fué  el  espacio, 
pero  deprisa  ó  despacio 
siempre  el  tiempo  mi  enemi^. 

MeRC.       (Ap.,  fijándose  en  el  tallo  de  un  pensamiento  quo 
conserva  en  la  mano  desp-iés  de  haberlo  deshojado.) 

Roto  también,  pensamiento: 
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Igual  que  el  mío  en  mi  frente. 

(Arrojando  el  tallo  y  fijándose  en  las  demás  flore? 
que  desechas  por  ella  hay  en  el  suelo.) 

¿Qué  diréis  en  son  doliente, 
flores  rotas,  cuando  el  viento 
compadecido  os  recoja? 
maldeciréis  á  la  impía. 
Triste  el  poeta  decía 
«flor  que  toco  se  deshoja» 
¡él  infeliz,  yo  malvada! 
que  flor  que  á  tocar  acierte 
muere  de  violenta  muerte, 
mordida  ó  despedazada. 
Malvada  quien  de  igual  modo 
que  os  rompe  con  boca  ó  mano 
con  vil  recelo  inhumano 

destruye  en  su  alma  todo.  (Mirando  á  Isabel.) 

Pagar  con  sospecha  muda 
la  caricia  maternai; 
romper  el  santo  ideal 
(le  una  madre  con  la  duda; 
de  quien  debe  ser  bendita 
recelar...  este  es  un  crimen 
de  los  que  no  se  redimen, 
Dios  mío,  yo  estoy  maldita. 

(Diciendo  el  último  verso  se  cubre  el  rostro  eon  las 
manos.) 

ÍSABEL.   (Ap.)  (¿Ya  qué  hacer?  tener  valor: 

¿aumenta  en  rigor  el  mal? 

el  hecho  en  el  fondo  igual: 

pues,  déjame,  torcedor. 

Además,  ni  Rafael, 

ni  yo  esta  dicha  buscamos: 

sin  buscar'a  la  alcanzarnos 

por  el  acaso  y  por  él.) 
Merc.     (Ap.)  (Pero  á  mí,  señor,  me  escuda 

mi  volunta  inmejorable. 

¿Habré  de  ser  responsable 

de  esta  tiránica  duda? 

Morirme  preferiría 

á  ser  como  soy  ahora: 

¿qué  fé  no  creeré  traidora 


sin  la  tuya,  madre  mía? 
dudaré  de  Garlos,  sí, 
y  entonces  que  venga  el  viento 
y  se  lleve  el  pensamiento 
con  las  flores  que  rompí. 

(Se  vuelve  á  ocaltai-  el  rostro  con  las  manos  y  lloiu 
en  silencio.) 

Isabel.     (Realiza  un  movimiento  propio  do  quion  quien 
desechar  ideas  que  atormentan,  repara  eu  su  hij»  ' 
con  sorpresa  y  corriendo  á  ella  dice: ) 

Mercedes. 

MeRC.       (Sorprendida  y  queriendo  dominarse  y  fingir.) 

¿Qué? 

Isabel.  ¿Tú  llorando? 

Merc.  No. 

Isabel.     (Cogiéndole  con  apasionado  cariño  la  cabeza. ) 

'  Sí,  que  por  no  tener 
la  costumbre  de  correr, 
todavía  están  temblando, 
entre  esas  pestañas  largas 

dos  lágrimas  doloridas,  (Besándole  los  ojos. ) 

que  por  tu  madre  bebidas,. 

son  tan  dulces  como  amargas. 
Merc.     íQué  buena!  (Con  exaltación.) 
Isabel.  ¿Te  asombra  tanto? 

¿Quién  se  nutre,  ingrata  ó  loca, 

de  sonrisas  de  tu  boca 

no  ha  de  beberse  tu  llanto? 
Merc.     Háblame  así,  madre  mía. 
Isabel,   Tal  afán,  sí  que  me  asombra. 
Merc.     Es  que  me  hundía  en  la  sombra 

y  oyéndote  vuelvo  al  día. 

Isabel.  (Cogiéndole  una  mano  como  para  ver  si  es  un 
estado  febril  el  que  produce  en  su  hija  las  ante 
rieres  palabras.) 

¿Deliras,  hija  del  alma, 
ó  por  qué  extraño  suceso 
hablas  así? 
Merc  Dáme  un  beso. 

Isabel.  (Besándola  y  llevándola  luégo  á  sentarla  junto 
á  ella.) 

Y  ciento.  Pero  habla  en  calma: 
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vamos  á  ver,  ¿qué  sucede? 
¿qué  extraordinario  motivo, 
que  ni  alcanzo,  ni  concibo, 
tu  diciia  así  turbar  puede? 

Merc.     (Ap.)  (¡Ah!  ¿qué  decir?) 

ISABKL.  ¿Hubo  riña- 

querellas,  celos,  enojos? 
¿Cuándo  vi  el  llanto  en  tus  ojos 
desde  tus  llantos  de  niña? 
¿De  dónde  esa  sombra  fluye 
que  anega  tu  pensamiento? 
¿Por  qué  dices  que  mi  acento 
á  la  luz  te  restituye? 

Merc      Ver  tu  cariño  profundo, 

es  ver  que  el  bien  prevalece; 

oyéndote,  me  parece 

que  es  mucho  mejor  el  mundo, 

Isabel.   ¿Lo  crees  malo? 

Merc.  "  Así  deliro 

á  veces  á  mi  pesar; 
pero  lo  malo  ha  de  estar 
en  el  alma  con  que  miro. 

Isabel.   ¿De  cuándo  acá  pesimista? 
¿por  qué  razón?... 

Merc.  Por  ninguna. 

Isabel.    Aunque  lo  niegues,  alguna 
es  necesario  que  exista. 

Merc.     No  lo  creas,  sin  razón 

he  dado  en  el  loco  empeño, 

de  pensar  que  el  bien  es  sueñOy 

y  que  la  dicha  es  ficción; 

y  por  lúgubres  antojos 

y  flaqueza  de  mujer 

alguna  vez  sin  querer 

acude  el  llanto  á  mis  ojos. 

Estaba  pensando  ahora, 

mira  qué  absurda  manía, 

en  que  hemos  de  ser  un  día, 

él  traidor  ó  yo  traidora. 

¿No  es  verdad  que  esto  es  locura, 

que  lo  raro  es  la  traición, 

que  no  es  malo  el  corazón, 
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ni  es  un  sueño  la  ventura? 

Isabel.    Verdad,  hija  mía,  cierto. 

Merc.     y  tengo  el  gran  tostiraonio: 

pues  ¿Qo  es  vuestro  matrimonio 

para  mí  evangelio  abierto? 

¿no  es  vuestra  cariño  igual 

después  de  tan  largos  años? 

¿adóode  están  los  engaños? 

¿adónde  está  el  desleal? 

si  tú,  tan  santa  y  tan  buena, 

risueña  á  veces  respondes, 

y  una  lágrima  le  escondes, 

no  es  por  ahorrarle  una  pena? 

ocultar  algún  gemido 

para  que  no  sufra  él, 

con  el  recuerdo  cruel 

de  vuestro  hijo  querido; 

esa  es  la  enorme  traición 

que  yo  en  mi  casa  contemplo, 

y,  á  pesar  de  tal  ejemplo, 

tan  negra  imaginación.  (Por  la  saya.) 

Declara  cual  yo  declaro, 

que  me  he  vuelto  loca  ó  mala, 

Í-SABEL.   ¿Y  sabes  á  quién  te  iguala 
tu  maldad?  pues  al  avaro: 
éste  juntando  doblones 
y  tú  venturas  reuniendo, 
pasáis  la  vida  temiendo 
él  robos  y  tú  traiciones. 
Siempre  que  un  afán  nos  ciega 
el  temor  ha  de  engendrar, 
de  que  el  bien  no  ha  de  llegar; 
ó  se  ha  de  perder  si  llega: 
codicias  con  tanto  anhelo 
las  dichas  del  porvenir, 
que  al  fin  has  dado  su  sentir 
desconfianza  y  recelo: 
más,  seas  mala  ó  demente, 
tranquila  esté  tu  conciencia, 
que  tu  maldad  ó  demencia 
propias  son  de  quien  bien  siente. 

MsRc.    Pues  ser  distinta  querría. 
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Isabel.   Eso  sí,  yo  también  quiero 

que  en  su  aspecto  verdadero 
veas  el  mundo,  hija  mía. 
La  dicha  absoluta  advierte 
que  no  es  fácil  en  la  tierra, 
donde  siempre  están  en  guerra? 
nuestras  vidas  con  la  muerte: 
como  atrás  siempre  ha  quedado 
derrotada  alguna  vida 
no  cabe  dicha  cumplida 
sin  tristezas  del  pasado. 

Merc.     Como  yo  no  conocí 

á  mi  hermano,  á  quien  tú  lloras 
todavía... 

Isabel.  ^  Aun  ignoras 

ciertas  amarguras,  sí; 
más  preven  tu  corazón 
porque  son  siempre  seguras; 
no  así  las  que  te  figuras 
que  ha  de  engendrar  la  traición. 
Tú  tan  buena,  él  tan  honrado, 
queriéndoos  tanto  ¿por  qué 
faltar  ninguno  á  la  fé 
que  pronto  os  habréis  jurado? 

Merc.     Si  comprendo  que  es  locura. 

Isabel.   Locura  que  nos  inquieta 
con  voluntad  se  sujeta 
y  con  reflexión  se  cura. 
En  el  mundo  material 
muestra  el  bien  poder  eterno; 
¡y  quieres  que  el  mundo  interno 
del  alma  lo  rija  el  mal! 
el  corazón  y  la  planta 
se  tuercen  por  excepción; 
recto  vive  el  corazón, 
recta  aquella  se  levanta: 
así,  por  ley  natural, 
él  siempre  honrado  y  tú  bueña, 
siempre  el  alma  de  amor  llena 
y  la  d"  h  siempre  igual. 

Mepsh.     El  mal  uo  existe  en  la  tierra; 
me  co  vuelves  la  razón. 
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Is\KEL.    Aunque  por  una  excepción 

también  infamias  encierra; 

pero  Dios  no  ha  -de  querer 

que  agena  perversidad 

turbe  la  felicidad 

que  merecéis  poseer. 
Mkkc.     La  negrura,  madre  mía, 

estaba  tan  solamente 

en  el  cristal  de  la  mente 

con  que  las  cosas  veía. 

Tú  eres  cien  veces  mejor 

puesto  que  me  haces  ver  claro. 
Isabel.   Xi  lo  que  te  pasa  es  rafo, 

ni  yo  mejor,  ni  peor. 

Al  alma  lleva  á  tu  edad 

como  en  vaga  sinfonía, 

toda  nota  de  alegría 

y  dolor  la  realidad: 

no  te  culpes  por  tener 

de  jóven  mente  exaltada, 

corazón  de  enamorada 

y  alma  débil  de  mujer. 

Pero  á  mí  puedes  venir 

si  vuelven  tristes  antojos; 

yo  haré  que  á  estos  lindos  ojos 

no  torne  el  llanto  á  subir. 
Merc,     No  han  de  volver. 

jSABEL,     (Levantándose  y  dirigiéndose  al  foro  al  oir  la  ram- 
panilla  del  jai'dín.) 

¿Quién  será? 
Merc.     (Ap.)  (Y  si  vuelven  iré  á  tí, 
que  el  oirte  hablar  así 
vergüenza  y  placer  me  dá. 
Que  está  alegre  ante  mi  padre 
y  esconde  siempre  su  lloro... 
¿acaso  el  motivo  ignoro? 
padece  por  buena  madre 
y  finge  por  buena  esposa: 
que  una  vez  imaginé... 
pues  lo  imaginé  y  no  fué: 
¿por  qué  razón  poderosa, 
ni  por  qué  causa  evidente?... 
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fué  todo  maldad  que  espanta: 
perdón,  madre,  tú  eres  santa, 
en  tu  voz  á  Dios  se  siente.) 

ESCENA  111. 

DICHAS  y  CÁRLOS  que  da  la  mano  sucesivamente  á  ma- 
dre ó  hija.  Isabel  y  .Carlos  dicen  las  primeras  frases  desde 
el  foro. 

Isabel.    Es  Cárlos. 

Carlos.  Un  comensal. 

Isabel.   Lo  celebro. 

Carlos.  Me  encontró 

en  la  calle  y  me  invitó 

á  venir  el  general. 

Quiere  hacerme  conocer 

á  su  ilustre  convidado. 
Isabel.   ¿Le  dijo  quién  es? 
Carlos.  Hurtado 

me  figuro  que  ha  de  ser, 

ese  pintor...  ^ 
Merc.  El  que  quiere 

que  haga  el  cuadro  del  salón. 
Isabel.    (Ap.)  (Yete,  pobre  corazón, 

acostumbrando.) 
Carlos.  Se  infiere 

que  no  contaban  conmigo. 
Isabel.   Nunca  llega  por  ¡sorpresa 

á  sentarse  á  nuestra  mesa 

quien  es  casi  más  que  amigo. 

De  seguro  que  Mercedes 

no  deplora  su  venida . 

Sobre  si  es  ley  de  la  vida  (Á  Mercedes.) 

el  bien  ó  el  mal  ahora  puedes 

consultar  su  parecer. 

(Se  vá  paseando  al  foro,  donde  continúa  haciendo 
lo  mismo  y  mirando  siempre  hácia  la  izquierda, 
por  donde  alguna  vez  desaparece.) 
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ESCENA  IV. 

DICHOS,  menos  ISABEL. 

Carlos.  ¿Tal  problema  presentabas? 
Merc.     Por  hablar.  , 
Carlos.  ¿Y  qué  pensabas? 

Merc.     ¿Sabe  pensar  la  mujer? 
Carlos.  ¿Ni  qué  te  importa  eso  á  tí 

mientras  tu  Cárlos  te  quiera? 
Merc.     Feliz  encuentro. 
Carlos.        ^  Quisiera 
'  tener  dos  al  día  así: 

uno... 

Merc.  Temprano. 
Carlos.  Eso  es. 

«Váyase  usted  á  almorzar;» 

vendría;  podría  estar 

hasta  eso  de  las  tres: 

otro... 

Merc.  Á  las  cinco. 

Carlos.  Ó  las  cuatro. 

«Á  comer  le  espero.» — «Bueno;» 

y  vendría  muy  sereno... 
Merc     Hasta  la  hora  del  teatro. 
Carlos.  Y  en  seguida  al  palco. 
Merc.  Justo. 
Carlos.  Y  si  teatro  no  había 


Merc. 
Carlos. 


Merc. 
Carlos. 


Merc. 


No  eres  parco. 

Pues  si  ajusto 
la  cuenta,  aun  hay  desfalco 
en  la  caja  del  deseo, 
contando  con  ^^siteo, 
almuerzo,  comida  y  palco. 
¿Me  quieres  mucho,  de  veras? 
¡Y  lo  preguntas,  ingrata! 
Á  mí  sí  que  me  maltrata 
la  duda  de  que  me  quieras 
como  yo  á  tí. 

¿Dudar  puedes? 
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Garlo?.  Sé  que  tu  amor  es  inmenso. 

Pero  algunas  veces  pienso 

mil  tonterías,  Mercedes. 
Mekc.     También  pienso  disparates. 
Oírlos.  ¡Que  por  otra  te  dejára? 
Merc.     ¿y  tú?  ¡que  yo  te  olvidara? 
Carlos.  Vamos,  que  somos  orates 

que  están  en  el  mismo  grado. 

Pues  mira,  yo  te  diré, 

á  que  tú  no  sabes... 
Merc.  /.Qué? 
Garlos.  Lo  que  un  tanto  preocupado 

me  ti^ne. 
Vi  ERG.  Tú  me  dirás. 

Carlos.  Hasta  abora  nada  te  he  dicho, 

y  hoy  lo  hago  por  capricho,  , 

por  el  gusto  nada  más 

de  expresarte  cuanto  siento, 

pues  de  tí  seguro  estoy. 
Merc.     ¿Pero  qué?... 
Garlos,  ¿No  viste  hoy 

como  siempre?... 
xMerc.     (Ap.)  (¿Qué  presiento?) 

Garlos.  Ni  son  celos,  ni  acusarte. 
Merc.     ¿Pero  esa  historia  es  tan  larga? 
Carlos.  La  de  un  necio  que  me  carga 

que  no  hace  más  que  mirarte. 
Merc.     ¿Cuándo?  ¿quién? 
Garlos..  ¿No  has  reparado? 

el  que  siempre  está  á  la  puerta 

de  la  iglesia.  Nunca  acierta 

á  entrar  hasta  que  has  entrado. 
Merc.  (Ap.)  (Gárlos  también  lo  notó.) 
Carlos.  Pálido,  más  bien  alta 

su  estatura...  Nunca  falta 

desde  hace  tres  meses. 
Merc.  Yo 

no  caigo. 
Carlos.  Pues  si  creí 

que  hasta  dió  á  tu  cara  enojos 

la  terquedad  de  tus  ojos. 
Merí.     (Ap.)  (Pftro,  señor,  ¿será  á  mí?) 
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¿Dices  que  me  mira  tanto?  (Á  Cários.) 
Carlos.  Que  ya  cansándome  va. 
Merc.     Antojo  tuyo  será.  '  • 
Carlos.  No,  que  es  verdad. 
Mero.     (Ap.)  (¡Cielo  santo!) 

Y  aún  así,  ¿qué  significa?  (Á  Cários.) 
Carlos.  Nada  mirado  en  razón; 

pero  el  señor  corazón 

hasta  por  nada  se  pica. 

Ya  tú  ves  que  ni  siquiera 

su  presencia  habías  notado, 

y  á  veces  he  imaginado 

toda  una  tragedia  entera. 

Hoy,  por  ejemplo,  creí 

que  al  encontrar  su  mirada 

la  tuya  contrariada 

buscó  su  reposo  en  mí: 

pero  en  algún  otro  día, 

vas  á  reírte,  lo  sé, 

por  un  instante  pensé. 

que  con  cierta  simpatía 

le  mirabas. 

Merc.      (interrumpiéndole  con  viveza.) 

¿Y  brotaba 

como  del  choque  furtivo 

de  miradas  fulgor  vivo, 

luz  extraña?  ¿Se  forjaba 

todo  eso  y  mucho  más 

tu  loca  imaginación? 
Carlos.  Pero  ¿á  qué  tu  exaltación?... 

yo  no  creo... 
Merc.  Es  que  me  das 

plaeer  indecible,  Cários, 

contando  tus  desvarios. 
Carlos.  ¿Por  qué? 

Merc.  También  fueron  míos. 

Carlos.  ¿Y  qué? 

Mero.  Mejor  sé  apreciarlos. 

Tan  vanas,  tan  sin  razón 
como  fueron  tus  manías 
fueron  sin  duda  las  mías. 

Carlos.  ¿También  tu  imaginación 
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vio  de  amor  una  centella 

en  la  mirada  importuna 

que  yo  dirigiese  á  alguna? 

No  haber  formado  querella 

prueba  que  eres  orgullosa; 

pero  bien  lo  puedes  ser, 

que  en  el  mundo  no  hay  mujer 

que  te  gane  por  hermosa. 
Merc.  Formé  como  tú  tragedias. 
Carlos.  Que  lo  son  imaginadas, 

y  que.  si  fueran  contadas 

resultarían  comedias. 

ESCENA  V. 

DICHOS  é  ISABEL,  que  dice  la  primera  frase¿vmienclo  ^ 
hacia  ellos  desde  el  foro. 

Isabel.   (Ap.)  (jQué  intranquilidad,  ay  Dios!) 
¿Qué  iiora  es? 

(Á  Cárlos,  el  cual  se  acerca  á  ella  y  le  maestra  el 
reloj.) 

MeRC.      (Ap.,  mientras  Cárlos  realízalo  anterior.) 

(Dice  que  á  mí. 
¡Y  tempestades  fingí 
de  miradas  de  ellos  dos! 
Los  ojos  tímidamente 
al  relámpago  cerraba, 
y  el  relámpago  brotaba 
del  infierno  de  mi  mente.) 

(En  esto  suena  segunda  vez  la  campanilla  del  jar- 
dín y  quedan  todos  atentos  á  ver  quién  os. 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  D.  LUIS  que  aparece  por  el  foro  izquierda 
como  viniendo  de  la  calle,  Al  final  un  CRIADO . 

Luis.        (Refiriéndose  á  Cárlos.) 

Hola,  en  llegar  fué  el  primero 
el  último  convidado. 
No  se  hará  esperar  Hurtado 
que  es  cumplido  caballero. 

9 
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(Va  á  -dejar  el  bastón  y  el  sombrero,  y  Mercedes 
se  apresura  á  cogeilos,  por  lo  cual  dice  á  ésta  en 
voz  baja  refiriéndose  á  Cários.) 

¿Es  cariño  Ó  recompensa 

porque  le  invité  también? 
Merc.     ¿Tan  raro  es  tratarte  bien, 

mal  pensado? 
Luis.  Quien  mal  piensa... 

.  Merc.       (Coo  doble  intención  y  dejando  en  cualquier  parte 
el  bastón  y  el  sombrero.) 

Se  equivoca. 

Luis.        (En  voz  alta  dirig-ióndoso  á  Cárlcs.) 

Pues,  señor, 

pronto  como  en  un  espejo 

me  hará  ver  mi  tiempo  viejo 

en  el  lienzo  mi  pintor. 

¿Le  parece  bien  ó  mal 

el  asunto  por  que  he  optado? 
Garlos.  No  hay  nada  más  adecuado 

al  salón  de  un  general 

que  una  batalla. 
Luis.  Tendré 

en  ella  un  honroso  puesto, 

y  álguien  creerá  que  por  esto 

vanidoso  la  pinté. 
Carlos.  ¿Quién  va?... 
Luis.  Si  me  importa  poco: 

si  álguien  lo  cree  que  lo  crea: 

lo  que  importa  es  que  no  sea. 
Carlos.  Nadie  lo  creerá  tampoco. 
Luis.      Mis  ojos  quiero  abrevar 

en  la  imágen  de  aquel  día 

por  sentir  como  sentía, 

como  pensaba  pensar. 

No  es  que  yo  las  guerras  quiera: 

más  de  África  en  la  campaña, 

aún  se  vió  que  nuestra  España 

madre  de  valientes  era. 

Aún  al  destino  le  plugo 

dar  al  bravo  militar 

el  encargo  de  matar: 

hoy  sólo  mata  el  verdugo^ 
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Son  á  la  paz  necesarias 
virtudes  que  no  gozamos; 
y  ya  ni  audacia  guardamos 
para  empresas  temerarias. 

(En  esto  se  sientan  Isabel  y  Mercedes.) 
Carlos.   (Con  animación  reveladora  de  fé  en  el  porvenir  de 
la  patria.)  i 

Yo  pienso... 

Luis.  Sueños  de  gloria. 

También  los  tuve  á  su  edad. 

Por  eso  la  mocedad 

es  tan  grata  á  la  memoria; 

por  eso  quiero  al  pasado 

arrancarle  una  hoja  eutí^ra 

y  verla  como  si  fuera 

del  presente.  Y  bien  pensado 

no  era  yo  en  el  tiempo  aquel 

tan  dichoso,  que  al  partir 

me  tuve  que  despedir 

de  mi  hijo  y  de  Isabel. 

Gomo  siguió  á  la  campaña 

la  ocupación  miütar, 

un  año  tuve  que  estar 

sin  ellos  y  sin  mi  España. 
Isabel.   (Ap.)  (¡Ah  separación  funesta!) 
Luis.      Si  nos  viviera.  (Á  Isabel.) 
Carlos.  (Á  d.  LuIs.)  ¿Murió 

mientras  usted  allá? 
Luis.  No, 

á  mí  regreso.  Pero  ésta  (Por  Isabel.) 

perdió  ántes  á  su  hermano 

con  quien  aquí  la  dejé, 

y  yo  un  grave  mal  pasé 

por  entónces...  de  su  mano  , 

me  tuvo  Dios  en  verdad... 

no  me  tocó  ni  una  herida, 
■  más  por  milagro  la  vida 

salvé  de  la  enfermedad. 

No  nos  faltó  el  sufrimiento, 
Isabel.    (Ap.)  (Lo  mis  cruel  desconoces  ) 
Luis.      Pero  también  hubo  goces 

que  atraen  mi  pensamiento 
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CARLOS. 

Luis. 


Carlos. 
Luis. 


Carlos. 

Merc. 

Luis. 


Garlos. 
Luis. 


(Se  sientan  D.  Luis  y  Carlos.) 

¡Cómo  pintará  mi  amigo 
aquella  embestida  fiera 
contra  la  extensa  trinchera  ; 
del  campamento  enemigo! 
¡Qué  tremebundo  oleaje 
el  de  la  gente  española! 
rota  una  ola,  otra  ola, 
con  más  furia  y  más  coraje. 
¡Cuadro  grandioso!  No  sé 
si  la  inspiración  mayor 
puede  hacer  ver  á  un  pintor 
todo  lo  que  aquello  fué. 
Es  su  género. 

Es  verdad: 
un  asunto  parecido 
es  el  que  á  darle  ha  venido 
tan  justa  celebridad. 
Por  eso  espero  que  él 
ha  de  hacer  lo  que  ninguno. 
¡Qué  muchacho!  hasta  oportuno 
tiene  el  nombre:  Rafael. 
Sí  que  es  cierto. 

En  la  pintura 
pienso  que  va  á  ser  mi  hombre 
digno  heredero  del  nombre 
de  aquella  insigne  figura. 
Cuando  el  génio  es  verdadero 
¡qué  altitud  de  un  vuelo  toma! 
ayer  ignorado  en  Roma 
y  hoy  conoce  el  mundo  entero 
su  nombre.  Á  la  Exposición 
trajo  un  cuadro,  y,  ¿qué  más  quiso? 
Ciertamente,  de  improviso 
fué  orgullo  de  su  nación. 
No  entiendo,  pero  en  verdad 
que  aquel  cuadro  es  sorprendente. 
¿Pues  no  ha  de  serlo?  excelente. 
Sólo  la  rivalidad 
su  mérito  regatea. 
Á  todo  el  que  sobresale... 
Que  vean  lo  que  ya  vale 


su  firma.  Tengo  la  idea, 

no  obstante,  de  hacerle  luégo 

otro  encargo  á  mi  pintor. 
Carlos.  ¿Otro  cuadro? 
Luis.  Sí,  señor; 

y,  si  se  presta  á  mi  ruego, 

de  mis  muchos  ideales 

el  mejor  realizaré: 

en  digna  copia  tendré 

la  «Lucrecia»  de  Rosales. 

Es  cuadro  que  me  arrebata. 
Carlos.  Con  razón.  ^ 
Luis,  Me  gusta  tanto 

por  aquella  hechura  cuanto 

por  el  asunto  que  trata. 

Aquella  heroica  mujer 

que,  violado  el  casto  lecho, 

hunde  un  acero  en  su  pecho, 

ántes  que  débil  caer 

en  los  brazos  del  marido 

es  la  más  noble  figura 

que  al  mundo  de  la  pinlura 

la  realidad  ha  traído. 

Virtud,  honor  y  lealtad, 

son  cosas  que  no  comprendo 

sino  absolutas,  en  siendo 

distintas,  no  Son  verdad, 
ISABEL.   Pues  Lucrecia  era  inocente. 
Luis.      Sin  aquella  muerte  ruda, 

podría  existir  la  duda 

de  si  lo  fué  enteramente. 

¡Qué  cuadro!  (Á  cários.) 
Carlos.  Vá  usté  á  reunir 

un  museo. 
Luis.  Bienquerría: 

sabe  usted  que  es  mi  manía.  (Mira  ei  reloj.) 

Pero  ya  debe  venir. 

¿Y  no  le  conoce  usted? 
Carlos.  Nunca  he  tenido  ocasión... 
Luis.     Le  conocí  en  la  reunión 

del  duque  de  la  Merced. 

Despierta  una  simpatía... 


taa  modesto,  tan  sencillo... 

por  supuesto,  es  un  chiquillo, 
AIekc.     ¿Es  tan  joven? 
Luis.  Juraría 

que  veinte  y  cuatro  no  cuenta. 

Hay  tristezas  en  su  frente, 

las  del  génio:  raás  la  gente 

ya  á  su  modo  las  comenta. 

Contrariada  pasión 

y  un  oscuro  nacimiento... 

Siempre  hay  en  todo  cuento 

poesía  y  difamación. 
Carlos.  ¿Pues  qué  dicen? 
Luis.  Yo  no  sé; 

que  si  estaba  enamorado 

y  que  si  fué  desairado... 
Isabel.    (Ap.)  (íAh!) 

Luis.  Por  si  fué,  ó  si  np  fué 

ilegítima  su  cuna. 
Novelas. 

Garlos.  Probablemente. 
Luis.      Vieron  su  pálida  frente 

y  allá  vá  historia  importuna. 

No  saben  que  la  tristeza 

en  el  géniu  es  natural: 

nunca  llega  al  ideal 

y  cree  triste  en  su  torpeza. 

(Á  Isabel  volviendo  á  mirar  el  reloj.) 

¿Dirías  á  Pedro?... 
Isabel.  Sí. 
Luis.      Es  en  el  gusto  un  romano. 
Merc.     Pues  á  bien  que  en  lo  italiano 

sobresale  Pedro. 

(Vuelve  á  sonar  la  campanilla  del  jardín.) 
Luis.        (Levantándose  y  dirigiéndose  al  foro.) 

Aquí 

le  tenemos. 

Isabel.     (Levantándose  también    á  la  vez  que  Carlos 
Idercedes.) 

(Ap.)  (|Ah,  qué  instante 

tan  dichoso  y  tan  cruel! 
Ánimo.) 


CuiADO.  (Anunciando.)  Don  Rafael 

Hurtado. 
Luis.  Sí,  adelante. 

ESCENA  Vil. 

DICHOS  y  RAFAEL.  D.  Luis  estlrécha  á  éste  .la  mano 
junto  al  foro,  y  mientras  le  trae  al  proscenio  para  presen* 
tarle  á  su  familia,  los  demás  personajes  expresan  la  emoción 
que  á  cada  cual  produce  la  presencia  de  Rafael  y  dicen  sus 
apartes  respectivos. 

Luis.      Ya  todos  con  impaciencia 

le  esperábamos.  / 
Rafael.  Yo  siento... 

Isabel.   (Ap.)  (¡Alí!) 

Merc.     (Ap.)         (Sí,  es  él.  ¿Qué  presienlo?) 
Carlos.  (Ap.)  (¡Mas  extraña  coincidencia!...) 

(Á  Mercedes  en  voz  baja.) 

¿iNo  reparas?  Este  es 
el  que  há  poco  te  decía... 
Luis.      Mi  señora. 

R.AFAEL.    (Á  Isabel  en  voz  baja  al  dar'le  la  mano  con  mar- 
cada emoción.) 

Madre  mía. 
Lüis.      Y  ésta  mi  hija. 

Rafael.    (Á  Mercedes  dándole  también  la  mano  con  ines- 
plicable  emoción.) 

Á  sus  piés. 
Luis.      Y  don  Cárlos  Sandoval, 

nuestro  más  querido  amigo. 
Rafael.  Celebro...  (Á  Cários.) 
Carlos,  (á  Rafael.)  Lo  mismo  digo. 
Luis.      Á  usted,  como  es  natural, 

de  antemano  prosenté, 

y  encomiando  su  valía 

al  aprecio  y  simpatía 

de  todos  recomendé. 
Rafael.  Don  Luis. 

Luis.  Seguro  ha  de  estar 

de  que  entre  amigos  se  halla. 
Para  "pintar  la  batalla 
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no  ha  de  poderle  inspirar 
esta  casa;  aunque  reparo 
que  usted  como  todo  hombre 
que  hace  notable  su  nombre 
tiene  un  privilegio  raro: 

(Señalando  con  cierta  cariñosa  burla  á  Isabel, 
Mercedes  y  Carlos. ) 

dar  al  ánimo  sorpresa 

y  á  los  ojos  estupor. 
Rafael.  Me  avergüenza:  por  favor... 
Lcis.      Ea,  vamos  á  la  mesa, 

que  con  más  ó  ménos  gana, 

con  estos  ó  aquellos  modos, 

en  ella  hemos  de  dar  todos 

pruebas  de  igualdad  humana. 

(Haciéndole  dar  el  brazo  á  Isabel.) 

Un  derecho  le  concedo 
de  que  siempre  avaro  soy. 

Rafael.   (Á  Isabel  en  voz  baja,  sabiendo  la  escalinata  del 
hotel  ) 

¡Qué  dia,  madre,  el  de  hoy! 

Isabel.     (Lo  mismo  á  Rafael.) 

Calla,  tenerme  no  puedo. 

(Cárlos  y  Mercedes,  también  del  brazo,  suben  la 
escalinata  detrás  de  aquellos,  mirándoles  muy  fija- 
mente: D.  Luis  deja  pasar  á  todos  en  extremo  com- 
placido. Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  ea  la  casa  de  D.  Luis.  Puertas  laterales  y  otra  al 
foro:  la  del  primer  término  izquierda  ha  de  tener  el  por- 
tier corrido:  á  la  derecha  un  caballete  con  un  lienzo:  en 
una  silla  próxima,  paleta  y  pinceles:  en  otra  silla,  ó  sobre 
una  mesa,  otro  lienzo.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA. 

ISABEL  sentada  á  la  izquierda  haciendo  como  que  se  en- 
tretiene con  libros  ú  otros  objetos  de  la  mesa  inmediata,  y  don 
Luis  vestido  como  para  salir,  contemplando  el  cuadro  iel 
caballete. 

! 

Luis,      Va  á  ser  soberbio  retrato. 
Eres  tú,  eres  tú  misma. 
iQué  poder  el  del  pincel! 
con  el  de  Dios  rivaliza. 
Nada  como  la  hermosura 
debe  estarle  agradecida, 
puesto  que,  á  pesar  del  tiempo 
que  feroz  todo  aniquilá, 
él  perpetúa  sus  rasgos, 
sus  colores  y  sus  líneas. 

(Acercándose  á  Isabel.) 

Con  esto  quiero  decir 
que  te  encuentras  todavía 
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muy  hnrmosa  y  que  á  mis  nietos 

queda  allí  prueba  cumplida  (Ea  ei  retrato.) 

de  que  tuvo  muy  buen  gusto 

el  abuelo. 
Isabel.  Ó  de  que  había 

en  su  tiempo  unos  pintores 

que  idealizaban. 
Luis.  No  digas 

heregías,  Isabel. 

Hurtado  es  pintor  realista: 

para  él  verdad  es  belleza, 

si  no  parece  que  pinta, 

sino  que  incrusta  en  el  lienzo 

la  realidad  y  por  cima 

pasa  luego  los  pinceles  • 

porque  resulte  á  la  vista 

velado  el  procedimiento. 
Isabel.    Pues  callo. 
Luis.  Con  alma  y  vida 

to  juro  que  le  agradezco 

se  brindara  el  otro  día 

á  venir  á  retrataros. 

Es  un  alma  bien  nacida 

y  como  pagar  no  sabe 

mis  deferencias  y  estima. 

Van  á  salir  dos  retratos... 
Isabel,   ¡Qué  bien  está  el  de  la  niña! 
Luis.      Yo  no  sé  cuál  de  los  dos 

en  certámen  ganaría. 

¡Qué  fondo  el  de  cada  uno 

tan  propio!  Si  es  maravilla 

cuanto  hace.  ¿Pues  y  el  cuadro? 

si  lo  vieras...  yo  querría 

llevarte  un  día  á  su  estudio. 

¡Qué  figuras!  ¡Ah!  mentira 

me  parece  que  he  de  verlo 

en  el  salón. 
Isabel.  ¿Lo  termina 

pronto? 

Luis.  En  breve,  mucho  ántes 

de  lo  que  yo  presumía. 
Pero  ha  de  seguir  pintando 


—  27  -~ 


para  mí,  si  bien  se  obstina 
en  no  copiar  la  «Lucrecia.» 

Isabel.    (Ap.)  (¡El  pobre!) 

Luis.  Tanto  lo  esquiva 

que  habré  de  darle  otro  asunto. 
En  eso  el  picaro  olvida 
su  natural  complaciente; 
pero  á  fé  que  no  me  admira, 
pues  comprendo  que  su  génio 
á  la  copia  so  resista. 

Isabel.  Quizás. 

Luis.  Sin  duda.  Parece 

que  hoy  retrusa  su  venida. 
Isabel.  Cierto. 

LüIS.        (Mirnndo  el  reloj.)  Yo  SÍ  que  VOy 

á  llegar  tarde  á  la  cita 

que  me  dió  el  ministro.  Adiós. 

Isabel.    Hasta  luégo. 

Luis.  El  cargo  obliga. 

f:SGENA  u. 


DICHOS  y  RAFAEL  qae  se  cruza  en  el  foro  con  D.  LUIS. 

Rafael.  ¿Se  va  usté? 

Luis.  Y  lo  siento. 

Isabel.     (Ap.  con  alearía.)  (Él.) 

Luis.      Pues  como  siempre  quisiera 

contemplar  esa  manera 

de  manejar  el  pincel. 
Rafael.  Siempre  tino. 
Luis.  No,  por  Dios; 

ingenuo,  mi  buen  amigo; . 

lo  que  siento  es  lo  que  digo. 

Conque  hasta  después. 
Rafael.  Adiós. 

escena  m. 

ISABEL  y  RAFAEL  que  se  acercan  con  ansiedad  des- 
pués de  reparar  que  se  hallan  solos. 


Rafael.  ¡Ah,  madre,  cuánto  te  quiero! 


Isabel.   Hijo  de  mi  corazón. 

Si  se  tarda  esta  ocasión 
de  llamarte  así,  me  muero. 
¡Cuánto  sufrir! 


Rafael.  El  del  encanto  que  encierra 
decirnos  con  mudo  anhelo 
palabras  que  van  al  cielo 
sin  que  las  oiga  la  tierra. 
La  antigua  gente  cristiana 
amaba  en  secreto  más: 
por  el  misterio  quizás 
son  mi  Dios  madre  y  hermana. 

Isabel.   Pero  como  yo  padeces 
teniendo  que  reprimir... 

Rafael.  Ah,  si,  quisiera  decir 

«hermana,»  «madre»  mil  veces.  ^ 
¿Por  qué  ha  de  callar  la  lengua 
cuando  grita  el  alma  tanto? 
Lo  que  sentido  es  tan  santo, 
¿por  qué  dicho  ha  de  ser  mengua? 

Isabel.    Yo  te  oigo  tanto  elogiar 

y  el  materno  orgullo  estalla, 
y  el  infierno  diCe  «calla» 
y  me  tengo  que  callar. 
Sépanlo  siquiera  hoy 
los  muros  de  esté  aposento 
que  ya  saben  tu  talento: 
Vedle  bien;  su  madre  soy. 

Rafael.  ¿Me  quieres? 

Isabel.  Junto  á  mi  amor 

creció  el  orgullo  más  noble, 
porque  el  suplicio  sea  doble 
y  el  sufrimiento  mayor. 

Rafael.  Pero  al  fin  hemos  llegado 

á  vernos  aquí. 
Isabel.  Mas  piensa 


Rafael. 


Ménos  mal 

que  ahora... 

Ay,  RafaeL.. 


Isabel. 
Rafael. 


La  situación  es  cruel, 
mas  tiene  su  halago. 


Isabel. 


¿Cuál? 
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que  esta  dicha  es  una  ofensa 
al  esposo  más  amado. 

Rafael.  Él  me  trajo;  y  pienso  yo 

que  hijo  extraño  no  amancilla 
si  honrada  la  frente  brilla 
de  esposa  que  no  pecó 

Isabel.   Pecado  fué,  Rafael, 
sobrevivir  al  suceso. 

Rafael.  Amor  y  piedad  fué  eso 

Isabel.   De  otro  modo  piensa  él. 

Rafael.  Pues  la  Lucrecia  romana 

que  á  él  de  entusiasmo  le  llena, 
ni  en  lo  mártir,  ni  en  lo  buena, 
ni  en  lo  inocente  te  gana. 

Isabel.   Ruena,  mártir,  inocente... 
tienes  razón,  sí  lo  soy; 
pero  si  él  supiera  hoy 
este  secreto  ¿en  su  mente 
la  verdad  penetraría? 
Sobre  la  verdad  sin  prueba 
arrojó  una  sombra  nueva 
el  pasado  en  cada  día. 
Harían  mi  acusación 
todo  el  tiempo  transcurrido, 
el  hecho  de  haber  fingido 
de  los  celos  la  pasión, 
é  indefensa  la  verdad 
de  tal  modo  me  juzgara 
que  nombre  propio  no  hallara 
con  que  expresar  mi  maldad. 

Rafael.  Ó  no.  Pero  ¿á  qué  padeces 

si  jamás  ha  de  saber?... 
Isabel.  Mi  destino  es  padecer. 

Pienso  estas  cosas  mil  veces; 
y  aun  discuto  si  hice  mal 
ó  si  bien  hice  callando, 
y  como  sigo  dudando... 

Rafael.  Tu  vida  no  tiene  igual. 

Hiciste  bien,  considera, 
madre  mía,  que  tu  esposo 
con  su  ignorancia  es  dichoso 
y  sin  ella  no  lo  fuera; 
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que  el  cielo  por  él  toniú 

una  venganza  cumplida, 

puosto  que  á  poco  la  vida 

á  mi  padre  le  quitó; 

que  yo,  el  solo  sabedor 

del  secreto,  le  venero, 

y  cual  si  fuera  le  quiero 

de  mis  dias  el  autor; 

vé  que  todos  de  esta  suerte 

podemos  vivir  en  calma... 
Isabel.   Y  tu  madre,  hijo  del  alma,  ' 

tan  cerca  de  sí  tenerte. 

Bien  está,  que  si  hay  pecado 

no  falta  la  penitencia. 

Cuánto  miedo  y  qué  impaciencia, 

Rafael,  por  ver  logrado 

el  más  natural  deseo.  ' 
Hafael.  Para  impaciencia  la  mía: 

por  abrazarla  daría 

la  vida  cuando  la  veo. 
Isabel.    Ha  de  saberlo:  los  dos 

de  igual  manera  os  querréis 

y  juntos  me  llorareis 

cuando  á  mí  me  llame  Dios: 

pero  hasta  que  esté  casada 

no  he  de  sorprenderla  aleve, 

que  el  silencio  se  le  debe 

á  su  frente  inmaculada. 
Rafael.  Será  un  siglo  cada  día. 
Isabel.    Para  mí  siglo  y  segundo, 

que  al  decírselo,  del  mundo 

avergozada  me  iría. 
Rafael.  Tienes  extremos  crueles. 
Isabel.   Naturales.  Ya  vendrá, 

y  así  nos  encontrará, 

olvidados  los  pinceles. 

Rafael.  (Yendo  á  coger  los  pinceles.) 

Á  ellos,  que  quiero  ver 
si  logro  dejar  pintada 
de  mi  madre  la  mirada 
con  expresión  de  mujer. 

ISABKI  .     (Aparte,  mientras  Riiíael  coge  In  palet  ,  y  los.  pi«r_ 
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celes») 

^  (Bien  digo  yo  que  idealiza. 

No  es  realista  me  parece 
quien  á  su  hermana  embellece 
y  á  su  madre  diviniza.) 

Rafael.  (Refiriéndose  á  los  pinceles  que  ha  cog-ido.) 

¿Cómo  pagarles  podré? 
ellos  aquí  me  trajeron 
y  el  afecto  de  él  me  dieron. 

(Refiiiéndose  á  D.  Luis.) 

Isabel.    Singular  misterio. 
Rafakl.  Á  í'é 

que,  sabido,  bastaría 

á  hacer  mi  celebridad 

sin  merecerla. 
Isabel.  Es  verdad. 

Rafael.  ¡Qué  felicidad  la  mía! 

Os  voy  clavando  á  miradas 

del  alma  en  el  hondo  espejo, 

y  luego  el  alma  me  dejo 

en  el  lienzo  á  pinceladas. 

Guando  una  lágrima  aleve 

vierte  mi  triste  modelo 

el  pÍDCol  la  coge  al  vuelo, 

la  pono  y  después  la  bebe. 

Y  borra  más  de  una  vez 

en  la  cara  de  mi  hermana 

porque  también  le  da  gana 

de  rehacer  su  blanca  tez. 
Isabel.    Siempre  es  poeta  el  cariño. 
Rafael.  Prosiga  nuestra  tarea. 

Á  tu  puesto,  f 

Isabel.     (Sentándose  en  lug-ar  adecuado  para  ser  retratada  j 

Vamos. 

Rafael.  (Colocándola  on  actitud  conveniente.)  Eft, 

y  estás  risueña  ó  te  riño.  (Observándola.) 

Huellas  que  el  dolor  ha  impreso 
anublan  siempre  tu  faz. 

( Asegurándose  con  la  mirada  deque  nadie  los  vé.) 

Á  ver  si  hoy  es  capaz 
de  despejarla  este  beso. 

(La  dá  on  la  frente  un'  beso,  que  Isabel  retibc 
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con  júbilo  y  sobresalto,  y  se  dirig'e  al  caballete. 

^      ESCENA  IV. 


DICHOS  y  MERCEDES,  ai  final  de  la  escena  anterior 
aquellos  quedan  en  disposición  de  no  ver  á  Mercedes  que 
alzando  el  portiers,  que  estaba  corrido,  de  la  lateral  iz- 
quierda, primer  término,  aparece  con  las  manos  puestas  en 
el  corazón,  se  desploma  en  el  asiento  inmediato  y  dice  sin 
ser  vista  los  primeros  versos. 

Merc.     (Ap.)  (Perdón,  Dios  mío,  perdón, 
llegué  á  expiar  sin  querer: 
un  milagro  y  hazme  ver 
que  fué  una  alucinación.) 

Rafael,  (viéndola  euj^este  momento  al  volverse  desde  el  ca- 
ballete para  mirar  á  Isabel.) 

Mercedes. 

Isabel.     (Medio  pai-así.)  ¡Qué?  (Acudiendo  á  Mercedes.) 

¿Qué  te  pasa? 
Merc.     Nada,  que  siento  que  muero 

y  ver  á  mi  padre  quiero. 
Isabel,   Pero,  hija...  No  está  en  casa. 
Mero.     Por  desgracia. 
Isabel.  Está  tu  madre. 

(Mercedes  aparta  la  vista  de  Isabel.) 

Rafael.  Pero,  ¿qué  es  eso,  Mercedes? 

Isabel.    ¡Dios  mío!  (Ap.  y  como  adivinando  que  Mercedes 
ha  sorprendido  el  beso  .) 

Merc.     (Á  Rafael:)        Déjenme  ustedes: 
quiero  que  él  venga,  mi  padre. 

Isabel.     (Arrojándose  en  el  asiento  junto  á  Mercedes.) 

¡Ah,  SÍ,  SÍ;  hija  querida, 
lo  comprendo...  ¡Dios  bendito! 
la  apariencia  de  un  delito 
abrió  en  tu  aima  esa  herida. 
¿Tú  has  visto?... 

Merc.      (Llorando  y  hundiendo  el  rostro  en  el  pecho  de  su 

madre.)  No  he  visto  nada. 

Isabel.   Hija  de  mi  corazón, 

guardaba  mi  confesión 
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hasta  que  fueras  casada. 
¿Á  mí  un  beso  criminal 
nacido  de  amor  impuro? 
Fué  como  los  tuyos,  puro, 
ósculo  de  amor  filial. 
M!-:i\c.  ¡Filial? 

Isabel.  Terrible  arcano 

que  conoces  de  improviso. 
Merc.  ¡Rafael? 

ÍSABEL.  Sí,  Dios  lo  quiso, 

lleva  tu  sangre,  es  tu  hermano 

Merc.     ¡Mi  hermano?...  pues  no  murió? 

Isabel.   Aquel  murió  y  éste  vive. 

No  me  preguntes,  concibe 
sin  que  te  responda  yo. 

Merc     De  manera  que  mí  padre... 

Rafael.  No  es  el  que  á  mi  me  dio  el  ser, 
y  no  obstante  no  hay  mujer 
mas  santa  que  nuestra  madre. 

Merc     Nuestra  madre...  santa... 

Rafael.  Sí, 
por  ser  mártir  é  inocente. 

ÍSABEL.     (Levantándose  y  queriéndose  ii-.) 

TÚ  juzgarás...  que  él  te  cuente.. . 

en  el  oratorio,  allí, 

donde  alguna  vez  llorar 

me  viste,  tu  fallo  espero. 
Merc     Yo  no  juzgo;  siento  y  quiero.  (Deteméndoia. ) 
Isabel.   Pues  á  tu  hermano  has  de  amar 

como  él  te  ama. 

RaFaEL.  (Á  Mercedes  cog'iéndole  una  mano.) 

Mercedes. 

Isa  BEL.     (Cogiendo  las  manos  de  sus  hijos  y  besándolas  fre- 
néticamente.) 

Mias  son  estas  dos  manos. 

Ya  saben  que  son  hermanos, 

ya,  Señor,  llevarme  puedes. 
Merc     Madre  mía. 
Isabel.  Rafael, 

evícauie  algún  tormento, 

librarse  del  sufrimiento 

do  uua  confesión  cruel. 
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Me  RC.       (Deteniendo  á  Isabel  que  quiere  irse.) 

No,  madre. 
Isabel.  Te  espero  allí. 

Rafael.  (Evitando  que  Mercedes  reteng'a  á  Isabel  que  al 
fin  se  vá  por  la  lateral  seg-undo  término  izquierda.) 

Respeta,  hermana  querida, 
su  rubor. 
Merc.  Dios  de  mi  vida, 

no  sé  lo  que  pasa  en  mí. 

ESCENA  V. 

DICHOS  menos  ISABEL, 

Rafael.  ¿Sufres? 

Mekc.  y  siento  consuelo. 

Contra  ideas  insufribles 

parece  que  incomprensibles 

misterios  me  manda  el  cielo. 
Rafael.  Son  comprensibles,  Mercedes, 

y  después  de  comprendidos 

á  unos  padres  tan  queridos 

más  aún  quererlos  puedes: 

al  serme  á  mí  descubierto 

el  misterio  de  mi  vida 

hallé  una  madre  ofendida 

y  un  padre  ofensor  ya  muerto; 

desde  hoy,  si  sientes  gana, 

hermano  llamarme  puedes; 

y  yo  te  adoré,  Mercedes, 

sin  poder  dicirte  hermana. 

De  tanto  callar  lo  ímpio 

no  comprenderás... 
Merc.  ¿Qué  no? 

Si  ya  he  padecido  yo 

por  callar,  hermano  mío; 

si  ya,  aunque  todo  lo  ignoro, 

de  fé  misteriosa  llena, 

sé  que  nuestra  madre  es  buena. 

te  compadezco  y  te  adoro. 
Rafael.  Mercedes. 
Merc.  Si  es  persuasión 
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tu  acento;  si  es  confianza, 

fé  en  lo  bueno  y  esperanza 

y  cariño  y  compasión. 
Bafael.  Falla  á  mi  dicha  el  espacio. 
Merc.     Anda,  di,  cuéntame  todo, 

más  poco  á  poco,  de  modo 

que  yo  lo  viva,  despacio, 

aunque  de  suerte  á  la  vez 

que  no  muera  de  impaciencia. 

Rafael,  (sacando  del  pecho  una  especie  de  relicario  y  de 
éste  una  carta.) 

Entraba  en  mi  adolescencia 

cuando  un  día... 
Merc.  ¿Y  tu  niñez? 

Rafael.  Secreto  aíán  siguió  al  juego, 

el  afán  de  conocer 

lo  que  al  fin  llegué  á  saber 

por  lo  que  hay  aquí. 
Merc.  Un  pliego. 

Rafael.  Santa  reliquia  guardada 

algunos  llevan  así, 

yo  esta  carta  para  mí 

tan  triste  como  sagrada. 

La  mujer  que  me  crió, 

íoma  y  lee,  me  dijo  un  día. 

Saber  lo  que  contenía 

como  tú  lo  ansiaba  yo. 

Merc.      (Después  de  haber  tomado  la  carta  con  ansiedad  y 
refiriéndose  á  Isabel.) 

¡Su  letral  (Leyendo.)  ((De  un  crucifijo 
al  pié  una  mujer  llorando, 
de  gozo  y  dolor  temblando, 
te  escribe  esta  carta,  hijo.» 
((Aunque  eres  niño  en  edad 
ya  eres  hombre  en  reflexión, 
y  de  cruel  precaución 
rompe  el  dique  mi  ansiedad- 
Como  á  confesor  y  juez 
te  abro  el  alma  dolorida: 
el  secreto  de  tu  vida 
apréndelo  de  una  vez.» 
jjHasta  entónces  no  supiste?..,  _ 
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Kapakl.  Á  quién  dar  nombre  de  madre. 

Merc.     Pero  el  de  padre... 

R^«^AEL,  El  de  padre... 

allí  verás. 

Merc.  ¡Ah!  me  dijiste... 

(Lee.)  «Del  Africa  á  la  campaña 
mi  esposo  adorado  fué, 
y  con  un  hijo  quedé 
junto  á  mi  hermano  en  España: 
murió  éste;  en  su  dolencia 
le  acompañó  noche  y  día 
quien  para  ello  tenía 
títulos  de  afecto  y  ciencia: 
aquel  médico  y  amigo, 
que  el  más  leal  pareció, 
una  tarde  se  quedó 
.  solo  en  el  duelo  conmigo; 
cierta  medicina  ántes 
para  un  dolor  me  había  dado, 
y  de  un  letargo  pesado 
fui  presa  á  pocos  instantes: 
al  despertar  me  hallé  sola, 
y  la  infamia  que  pasó 
al  punto  me  la  contó 
mi  sangre  en  rugiente  ola; 
y  á  poco  á  un  tiempo  aprendí 
que  se  murió  aquel  culpado, 
y  que  un  sér  desventurado 
tomaba  existencia  en  mí.» 
¡Madre  mía!— «Yo  buscaba 
enloquecida  el  deber, 
y  no  sabiendo  qué  hacer 
pasaba  el  tiempo  y  callaba: 
pasaba  el  tiempo,  y  naciste: 
la  fiel  Luisa  te  llevó 
consigo,  y  ella  salvó 
quizás  á  tu  madre  triste. 
En  esto  la  guerra  acaba: 
mi  amado  esposo  volvía." 
callándome  delinquía, 
pero  hablando  lo  mataba: 
yo  le  adoraba,  le  vi 
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después  del  peligro  ileso, 
me  dio  frenético  un  beso 
y  en  vez  de  morir  caí 
rendida  de  amor  y  rauda 
en  sus  brazos,  sin  valor 
para  arrostrar  su  dolor, 
ni  para  arrostrar  su  duda. 
Comprende,  mi  bien  amado, 
por  qué  se  ocultó  basta  ahora 
una  madre  que  te  adora 
por  hijo  y  por  desgraciado. 
Á  abrazarte  vuelo  en  pos 
de  esta  carta  que  te  envío. 
Juzga  á  la  madre,  hijo  mío, 
y  juzgue  á  la  esposa  Dios.» 
Como  madre  y  como  esposa 
eres  mártir  é  inocente. 
Hafael.  Así  exclamé  yo  ferviente 
besando  su  faz  llorosa. 

(Diciendo  esto  g-uarda  la  carta  en  un  bolsillo.) 

Mero.     ¡Tú  infeliz! 

Rafael.  ¿Qué  importo  yo? 

Merc.     ¿Así  respondes,  cruel? 

Rafael.  ¿Me  quieres? 

Merc.  ¡Ahí  Rafael, 

como  quien  ántes  debió 

quererte  y  en  un  momento 

por  ser  rica  se  apresura 

á  pagarte  con  usura 

las  deudas  del  sentimiento. 
Rafael.  Muchas  son. 
Merc.  Yo  que  te  odiaba! 

Rafael.  ¿Me  odiabas?  ¿por  qué  razón? 
Merc.     Apariencias  de  traición 

vuestro  puro  amor  tomaba. 

En  la  iglesia  te  veía 

y  como  os  mirabais  tanto... 
Rafael.  ¿Lo  notaste? 
Merc.  Cielo  santo, 

¡qué  infame  sospecha  mía? 

quién  dijera? 
Rafael.  ¡Cómo  engaña 
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Merc. 


Merc. 


la  apariencia! 

Me  engañó 
á  medias,  del  todo  no. 
Rafael.  ¿Pues  cómo?. . . 

Impresión  extraña 
me  causabas,  Rafael, 
la  que  causarme  pudiera 
un  ángel  triste  que  viera 
pensando  que  era  Luzbel. 
Queda  el  ángel. 

Los  de  arriba 
no  tienden  jamás  su  vuelo 
con  el  purísimo  anhelo 
con  que  yo  por  veros  iba. 
Y  es  claro,  también  á  mí 
me  mirarías. 

Aquella 
dovoción  más  que  por  ella, 
era  Mercedes  por  tí. 
¡Qué  emoción  cuando  llegabas! 
si  vieras  cómo  latia 
mi  corazón;  parecía 
que  sobre  él  mismo  pisabas. 
¡Qué  ajena! 

¡Cuánto  pasé! 
Comprendo  que  habrás  sufrido... 


Rafael. 


Merc. 


Rafael. 


Merc. 
Rafael, 
Merc 
Rafael 


En  un  ángulo  escondido 
cuánta  envidia  devoré. 
El  mas  extraño  venía 
y  te  estrechaba  la  mano 
y  estando  á  un  paso  tu  hermaiK», 
ni  decirte  adiós  podía. 

Merc.       (Echándole  los  brazos  al  cuello.) 

¿Pero  y  ya? 
Rafael.  Juqio  á  mi  pecho  > 

latiendo  tu  corazón. 
Merc     Y  será  en  compensación 

«terno  este  lazo  estrecho. 
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ESCENA  VI. 

DICHOS  y  D.  LUIS  que  aparece  por  el  foro  en  el  mo- 
mento en  que  aquellos  se  abrazan. 


Luis.      ¡Mi  hija! 

Rafael.  (Á  Mercedes  en  voz  baja.) 

La  hemos  vendido. 

MeRC.       Antes  morir.  (Lo  mismo  á  Rafael.) 

Luis.  Pues  no  ciego, 

no  es  verdad.  Si  yo  lo  Diego, 
¿por  qué  os  habéis  sorprendido? 
¿Os  empeñáis  en  probar 
que  es  verdad  cinismo  tanto? 
Sorprendidos  mucho  espanto, 
pero  en  seguro,  á  pecar. 
De  fijo  es  sin  excepción 
la  infamia  ley  de  la  vida, 
y  el  mísero  que  lo  olvida 
está  falto  de  razón. 
¿Qué  decís?  No  me  dirijo 
á  ese  doncel  predilecto, 
á  quien  otorgué  un  afecto 
que  envidiar  pudiera  un  hijo: 
es  hombre,  y,  después  de  todo, 
yo  no  sé  de  quien  procede 
mi  pintor,  y  muy  bien  puede 
traer  su  origen  del  Iodo: 
pregunto  á  la  que  mi  nombre 
heredó  y  mi  sangre  toda, 
á  la  que  tiene  su  boda 
pactada  con  otro  hombre, 
á  la  esposa  prometida, 
á  la  candida  doncella, 
á  la  hija  honesta  y  bella 
que  era  encanto  de  mi  vida. 

Mero.  Mátame. 

Luis.  Lo  hiciera  lleno 

de  razón;  más  dime,  aleve, 
por  qué  me  dejo  aquí  nieve 
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y  vuelvo  y  me  encuentro  cieno. 
Rafael.  Si  con  mi  vida  evitar 

pudiera. 
Luis.  Si  eso  bastára 

yo  mismo  se  la  arrancára: 

no  la  tiene  que  brindar. 

Por  desgraCiti  de  otro  modo 

pide  el  honor  desagravio. 

(Diciendo  los  últimos  versos,  y  como  en  uu  movi- 
miento de  ira,  D.  Luis  vuelve  la  espalda  á  Merce- 
des y  Rafael  para  que  entre  éstos  puedan  ciuzaise 
las  frases  siguientes  sin  que  aquel  lo  note.) 

Rafael.  ¡De  otro  modo?  (Medio  para  sí.) 

MeRC.      (a  Rafael  en  voz  baja.)  Sella  el  labiO, 

remedio  habrá  para  todo. 
Luis.      No  me  cabe  á  aquí  la  .vida  (ei  corazón,) 
de  ninguno  de  los  dos, 
si  no  os  purifica  Dios 
mediante  unión  bendecida. 

(Cogiendo  á  Rafael  violentamente  por  un  brazo.) 

Quien  la  dio  amor  deshonesto 
amor  santo  la  ha  de  dar. 
Aquí  volverá  usté  á  entrar 
cuando  haya  todo  dispuesto. 
Quien  puso  manos  en  ella 
su  esposo  tiene  que  ser. 
Podría  usted  no  volver, 
mas  vea  que  la  centella, 
el  rayo,  la  exhalación, 
ménos  pronto  que  mi  mano 
darían  con  el  villano 
en  el  último  rincón. 

Rafael.  (Ap.  desde  la  puerta  del  fcro.) 

Muerto  salvaré  á  mi  hermana, 
sálvese  mi  madre  ahora,  (váse.) 

LVISt        (viendo  salir  á  Rafael  acobardado  y  oyendo  á  Mer- 
cedes sollozar.) 

Uno  tiembla  y  otra  llora: 
héroes  de  historia  liviana. 
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ESCENA  VII. 

DICHOS  menos  RAFAEL. 

Merc.     (Ap.)  (¡Y  la  infeliz  allí  espera!) 
Luis.      Pero  si  el  cerebro  estalla, 

si  no  puedo... 
Merc.  ¡Gran  Dios! 

Luis.  Calla, 

porque  si  Dios  te  atendiera 

un  rayo  te  mandaría 

ménos  piadoso  que  yo. 

Tanto  el  mundo  progresó 

¡nécio  de  mí!  que  en  el  día, 

acaso  es  corriente  moda, 

preparar  en  el  misterio 

con  un  hombre  el  adulterio 

mientras  con  otro  la  boda; 

pues  no  es  posible  que  sea 

quien  por  Dios  tuvo  al  honor 

el  solo  progenitor 

de  tan  infame  ralea. 

¿Á  tu  madre  qué  dirás? 

¿qué  á  Carlos? 
Mekc.  ¡Á  Cárlos? 

Luis.  Sí: 

¿piensas  acaso  ¡ay  de  tí! 

que  un  sólo  momento  más 

ha  de  durar  el  engaño? 

Hoy  mismo,  tú,  cara  á  cara, 

de  una  manera  bien  clara 

has  de  darlo  el  desengaño. 

Seré  presencial  testigo 

para  admirar  el  valor 

conque  matas  un  amor 

tan  honrado:  es  mi  castigo. 

Sepa  tu  madre  entre  tanto 

cómo  aprovechó  su  ausencia 

nuestra  hija. 

(Se  du'igoá  la  lateral  izquierda  secundo  término. 

Merc.     (interponiéndose.)  Por  clemcncia 
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deja  que  yo...  ¡cielo  santo! 

Luis.  (Que  desde  el  secundo  término  izquierda  ha  hecho 
como  que  ha  visto  á  alguien  por  el  foro,  arrastra  á 
Mercedes  hacia  el  primer  término  derecha,  por 
cuya  puerta  entra  después  de  decir  á  aquella  lo 
sig-uiente:) 

Cárlos...  ¡ah!  no  puedo  estar 
delante:  poro  ¡ay  de  ti! 
si  vacilas:  desde  ahí 
te  puedo  ver  y  escuchar. 


ESCENA  VIH. 


MERCEDES  y  CÁRLOS  que  entra  por  el  foro. 


Mero.     (Ap.)  (Agotaré  hasta  la  hez 
este  cáliz  de  amargura.) 

Carlos.   (Después  de  reparar  con  enojo  en  la  aparente  indi- 
ferencia de  Mercedes.) 

No  tandría  tu  escultura 
tanta  quietud,  tal  mudez. 
¿Qué  cambio  desde  hace  poco 
en  tí  se  vá  acentuando? 
Mira  que  van  aumentando 
dudas  que  me  vuelven  loco. 
¿Es  que  te  pesa  mi  amor? 
¡Pesarme? 

No  es  cosa  extraña; 
pesa  como  una  montaña 
el  amor  al  desamor. 
¡Desamor? 

Si  no  lo  hubiera 
en  tu  corazón,  ¿por  qué 
tal  mudanza?  la  que  fué 
siempre  alegre  y  placentera, 
¿por  qué  triste  se  hizo  luégo 
y  al  fin  estátua  sombría? 
Respóndeme. 
Merc.     (Ap.)  (Madre  mía.) 

Carlos.  Dí  la  verdad,  te  lo  ruego. 
Merc.     ¡La  verdad?...  ¡Ah!  llámame 


Mero. 
Carlos. 


Merc. 
Carlos. 
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infame,  perjura,  ingrata, 
hiere,  ofende,  llora  ó  mata, 
que  todo  lo  sufriré. 

Garlos.  Pero  ¿por  qué?...  Lo  sé  todo, 
no  lo  digas  por  favor, 
ten  al  ménos  el  pudor 
del  silencio. 

Merc.  ¡Ah! 

Carlos.  De  modo 

que  lo  que  yo  sospeché... 
¿conque  me  das  al  olvido? 
porque  eso  es  lo  que  has  querido 
anunciarme...  ¿conque  fué 
todo  un  sueño?  Niégalo 
por  tu  decoro,  Mercedes. 

Merc.     Si  no  puedo. 

Carlos.  •  ¡Qué  no  puedes? 

¿De  tal  modo  subyugó 
la  nueva  pasión  tu  alma? 
Habíame  ya  con  descaro: 
ni  vergüenza,  ni  reparo: 
yo  te  escucharé  con  calma: 
cuéntame  de  qué  manera, 
siendo  ya  mi  prometida, 
á  otro  amor  le  diste  vida 
sin  que  nadie  lo  supiera: 
te  ha  de  honrar  la  descripción 
de  las  furtivas  miradas, 
de  las  sonrisas  hurtadas 
con  que  hicieras  la  traición; 
porque  hay  traición,  no  lo  niegues, 
álguien  me  roba  el  cariño 
en  que  creí  como  un  niño. 
Pero  ¡ay  de  él!  (vá  como  á  salir.) 

Merc.       (interponiéndose.)  No. 

Carlos.  No  me  ciegues 

procurando  por  su  vida, 

que  en  riesgo  pones  la  tuya. 
Merc.  Tómala. 
Carlos.  Quiero  la  suya, 

que  al  fin  es  mejor  nacida. 

Él  tu  amante  pudo  ser 
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aun  áctes  fie  conocerme; 

tú  has  tenido  que  venderme 

para  empezarle  á  querer, 

¡Afortunado  pintor! 

Bien  hasta  hoy  has  fingido; 

pero  al  ñn  te  has  decidido: 

lo  habrá  impuesto  tu  señor. 
Merc.     Si  supieras. 
Carlos.  Solamente 

sé  que  no  aquí,  sino  fuera 

tomaré  venganza,  (váse.) 
Merc.     (Fuera  do  sí.)  Espera: 

¿adonde  vas?  ¡Dios  clemente! 

ESCENA  iX. 

MERCEDES  y  D.  LUIS  é  ISABEL  que  salen  sucesiva- 
mente, él  por  el  primer  término  derecha  y  ella  por  el  seg-un- 
do  izquierda  y  como  alarmada  por  las  frases  de  Mercedes. 
Toda  esta  escena  ha  do  ser  rapidísima  y  durante  ella  debe 
estar  Mercedes  abrazada  á  Isabel  como  temiendo  que  hable 
ó  se  acerque  á  D.  Luis  y  como  deseaudo  que  éste  se  vaya. 

Luis.        (Cruzando  la  escena  y  cog'iendo  el  sombrero  junto 
á  la  puerta  del  foro,  donde  ántes  lo  dejára.) 

¿Adonde  ha  de  ir,  ingrata? 
Sólo  por  él  ese  duelo 

voy  á  evitar...  (Se  refiere  á  Cárlos.) 
Isabel.     (Aterrada  por  lo  que  oye.)  ¡DioS  del  cicio! 

Luis.      Lleno  de  vergüenza.  Mata... 

Merc.       (Abrazándose  á  Isabel,  cuya  presencia  nota  en  es- 
te instante.) 

¡Ah  madre! 
Luis.  Mata  también 

á  tu  pobre  madre  ahora: 

díselo  todo,  traidora. 
Isabel.    Pero  ¿qué?... 
Luis.  Cuéntale  bien 

como  aquí  te  sorprendí 

con  Hurtado. 
Isabel.  ¡Con  Hurtado? 

Luis.      Y  Cárlos  salió  indignado  (Á  Isabel.) 
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para  batirse. 
Isabel.  ¡  Ay  do  mí! 

Luis.      Y  por  temor  de  que  venza 

el  malo  voy  á  evitar... 

si  es  que  me  dejan  llegar 

tu  dolor  y  mi  vergüenza,  (váse.) 

ESCENA  X 

DICHOS  menos  D.  LUÍS.  ISABEL  quiere  correi*  tras 
óste.  MERCEDES  la  detiene:  aquella  dice  las  últimas  pa- 
labras fuera  de  sí:  Mercedes  la  . abraza  y  llora. 

Isabel.    Oye  antes.  (Á  D.  Luis.)! 
Merc.  Calla.' 
Isabel.  ,  No: 

sabrá  que  su  hija  es  honrada; 

primero  que  tú  infamada, 

muerta... 
Merc.  No. 
Isabel.  Sí,  muerta  yo. 

(Xelon  rápido.) 


FlíN   DEL  AQTO  SEGUNDO, 


ACÍ  O  TERCERO. 


Cuarto  interior  del  Ixotol  de  D.  Luis:  á  la  izquierda  una  puer- 
ta cerrada  que  se  supone  dá  á  la  alcoba  do  Isabel:  otra 
á  la  derecha  también  cerrada:  otra  al  foro:  una  panoplia 
á  la  izquierda:  junto  á  la  puerta  de  este  lado,  y  cerca  del 
proscenio,  una  mesa:  á  i  a  derecha,  y  en  secundo  término, 
una  marquesa  ú  otro  asiento  de  este  orden.  La  escena  debe 
estar  á  media  luz  por  suponerse  que  empieza  el  acto  á  la 
caida  do  la  tarde;  y  la  claridad  debe  aumentar  muy  poco 
al  entrar  un  criado  con  bujías. 


ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES,  qua  está  obtervando  y  escuchando  por  la 
cerradura  de  la  lateral  izquierda. 

Me  alza  el  velo,  me  dá  un  beso. 

Sigue  viendo  la  infeliz 

mi  desposorio  feliz 

con  Cárlos:  gracias  á  eso. 

Pusiste  un  ángel,  Dios  mío, 

sentado  á  su  cabecera 

para  evitar  que  pudiera 

venderla  su  desvarío. 

Mas  ¿qué  importa?  en  el  momento 

que  recobre  su  razón,. 
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sin  tenerse  compasión 
cumplirá  su  juramento, 
dirá  todo.  ¿Qué  debía 
hacer  mí  padre?  escucharla 
y  llorar  y  perdonarla: 
¿ella  en  su  caso  qué  haría? 
¿Han  de  ser  los  hombres  hienas? 
¿por  qué  temor  inconsciente 
no  se  forjan  en  mi  mente 
sino  trágicas  escenas? 
Llega  la  noche  y  me  espanta. 
¿Por  que  mi  ma  iré  calló 
tanto  tiempo?  ella  temió 
cual  yo  temo,  Virgen  santa. 

("Vuelve  á  observar  por  la  puerta.) 

Sí,  va  el  delirio  cediendo 
y  en  cesando  no  habrá  modo 
de  evitarlo,  dirá  todo. 
Pues  yo  al  corazón  atiendo, 
y  en  secreto  á  Rafael... 
Inés  puede...  ya  exaltada 
la  enteró  mi  madre...  nada, 
no  vacilo;  esté  aquí  él 
y  en  un  caso  somos  dos... 
y  él  de  su  inocencia  tiene 
la  prueba...  ¿qué  me  detiene? 
yo  le  escribo,  sí. 

(Escribe  precipitadamente,  se  acerca  otra  vez  á  la 
alcoba,  y  sale  por  el  foro  como  á  entregar  la  carta 
después  de  haber  dicho  en  expresión  de  las  angus- 
tias de  su  alma.) 

¡Gran  Dios! 

ESCENA  II. 

D.  LUIS  que  aparece  por  la  puerta  de  la  alcoba,  y  des- 
pués de  echar  de  menos  con  la  mirada  á  Mercedes,  dice: 

¿Qué  hará  esa  desventurada? 
Pudo  quitarle  la  vida 
á  su  madre;  parricida 
pudo  ser  esa  culpada. 
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Pero  esto  nada  será: 
el  pulso  es  más  lento  y  blando, 
el  acceso  va  pasando, 
quedóse  dormida  ya.  (Se  sienta.) 
¡Pobre  madre!  imaginaba 
la  infeliz  en  su  delirio 
para  aumentar  mi  martirio 
que  con  Cárlos  la  casaba. 
La  hija  ingrata  quiso  hacer 
que  sólo  un  delirio  fuera 
la  realidad  que  debiera 
de  todos  la  dicha  ser. 
¿Quién  pudiera  imaginar 
cuando  empezaba  este  día, 
que  con  su  noche  traería 
sombras  de  negro  pesar? 

ESGKNA  ui. 


DICHO  y  MERCEDES  que  reaparece  por  el  foro.  Mo- 
mentos después  un  CRÍADO  entra,  deja  una  luz  y  se  va. 

Luis.      Pueden  traer  luz. 

Merc.  Ya  lo  he  dicho. 

(Entra  el  Criado  con  la  luz  y  se  va.) 

¿Cómo  sigue? 
Luis.  Ahora  descansa.  ^ 

Merc.     Quiero  verla. 
Luis.  Ella  no  debe 

ver  á  usted. 
Merc     (Ap.)         (¡Virgen  sagrada!) 
Luis.      Para  luego  desde  ahora 

sepa  usted  que  no  hace  falta 

y  que  puede  retirarse, 

puesto  que  yo  he  de  velarla 

toda  la  noche.  / 
Merc.  Siquiera 

déjame  aquí. 

Luis..        (Dirig'iéndose  á  la  puerta  de  la  alcoba.) 

Mas  la  entrada 
sepa  usted  qué  le  prohibo. 
Quiero  estar  solo:  le  bastan  - 
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iíü  cariño  y  mi  cuidado; 
guarde  los  suyos  la  ingrata. 

(Váse  por  dicha  puerta  dejándola  cerrada,^ 

ESCENA  IV. 


MERCEDES. 


Si  supiera  mi  martirio, 
la  verdad  de  lo  que  pasa, 
¡cómo  se  arrepentiría 
del  rigor  con  que  me  trata! 


ESCENA  V. 


DICHA  y  CARLOS  que  enti 


por 


MePíC.       (Después  de  verle  con  sobresalto  y  temor.)' 

¿Vienes  á  reconvenirme? 

Ten  piedad  de  la  desgracia; 

mira  que  padezco  mucho 

y  que  mi  madre  está  mala. 
Caülos.  ¡Yo  venir  como  enemigo 

con  sed  de  injuria  ó  venganza? 

¡Nuevas  ofensas,  Morcedos, 

cuando  arrojado  á  tus  plantas, 

besando  el  polvo  que  pisas 

las  de  antes  no  borrara? 
Merc.     ¿Qué  dices? 
Carlos.  Que  mil  perdones 

te  pido  por  las  palabras 

con  que  nécio  respondí 


-Merc. 

Carlos. 

I^Ierc. 

Garlos. 

Merc. 


Carlos. 


¿Sabes? 

Todo. 

¿Pero  cómo?... 
Por  tu  propio  hermano. 

Calla. 

Lo  que  á  tus  ojos  me  abona 
la  honra  de  mi  madre  empaña^. 
¿Imaginas  que  yo  pienso 
que  deshonran  las  desgracias-? 
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Rafael  me  hizo  justicia. 
Bien  que  tú  noble  callaras, 
pero  él... 

Mero.  Mas  ¿cómo  ha  sido? 

Carlos.  Muy  cerca  ya  de  su  casa 
me  alcanzó  tu  padre;  díle 
de  resignarme  palabra; 
pero  mentí;  lo  hice  sólo 
porque  libre  me  dejara; 
dando  un  rodeo  volví 
y  al  fin  me  hallé  cara  á  cara 
del  que  tu  amor,  vida  mía, 
pensé  yo  que  me  robaba. 

Mero.     ¿Puede  robarse  un  amor 

no  queriendo  quien  lo  guarda? 
Contra  mí  sola  debiste... 

Carlos.  Contra  él  me  llevó  la  rabia; 

y  aún  me  duelen  las  ofensas 
que  le  hice:  mudo  escuchaba 
mirando  no  sé  que  abismo 
desde  su  alta  ventaua:- 
uno  puede  ser,»  exclamó, 
«matarme  yo  no  es  salvarlas,» 
y  arrojándose  en  mis  brazos, 
«Mercedes,»  dijo,  «es  mi  hermana,» 
y  todo  me  lo  contó; 
y  oyéndole  yo  con  ansia 
creía  que  el  cielo  entero 
por  la  ventana  se  entraba. 

Mep.c.     ¡Ah  Cárlosí 

Carlos.  Yo  que  pensé 

que  por  otro  me  olvidabas. 

Mekc.     ; Debiste  nunca  creerlo 


Garlos. 
Merc. 

Carlos. 


Merc. 


aunque  yo  te  lo  jurara? 
Perdóname. 

Pero,  dime, 
¿mi  hermano?... 

No  temas  nada. 
Dió  en  pensar  que  está  en  peligro 
su  madre,  y  por  ampararla 
quiere  vivir. 

Allí  está 


—  sa- 


la infeliz  amenazada 
por  estragos  de  la  fiebre 
y  tempestades  del  alma. 


Carlos.  Confia. 
Merc. 


¿Cómo,  si  el  miedo 


es  mayor  que  la  esperanza? 
Al  saber  lo  sucedido 
quiso  correr  desalada 
tras  dé  mi  padre  y  decirle 
la  verdad. 
Carlos.  Lo  sospechaba 

Rafael. 

Merc.  Yo  la  contuve, 

pero  loca,  enajenada, 
mil  veces  juró  que  había 
de  decirla. 

Carlos.  No  me  extraña. 

Merc.     Su  sangre  debió  al  cerebro 
agolparse  toda;  y  gracias 
á  que  el  médico  asegura 
que  no  es  cosa  de  importancia; 
la  entraron  fiebre  y  delirio: 

ahora...  (observa  por  la  puerta.) 

Sí,  duerme  y  descansa. 
Pero  figúrate,  Cárlos, 
que  se  despeja  y  que  habla. 
Mi  padre  está  allí  con  ella. 

Carlos,  ¿Con  ella?  (Con  cierto  sobresalto.) 

Merc.  También  te  espanta 


algo  terrible.  Hice  bien: 
llamé  á  mi  hermano. 


Carlos, 
Merc. 
Carlos. 
Merc. 


Insensata. 


Entrará  secretamente. 
Pero  cómo? 


Inés  nos  ama. 


es  fiel,  discreta,  leal, 
y  hoy  mi  madre  arrebatada 
la  enteró  de  todo. 


Carlos. 


Bien, 


pero  si  á  verle  llegara 
tu  padre... 


Merc 


No  le  verá. 
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Si  algo  terrible  amenaza, 
á  ampararla  somos  dos 
con  vidas,  ruegos  y  lágrimas. 
Carlos.  Yo  estoy  aquí. 
Merc.  Te  has  de  ir. 

Carlos.  No  temas. 
Merc.  Si  se  retrata 

en  tí  propio  mi  temor. 
Carlos.  Confía:  todo  se  salva 

conque  el  cielo  ayude  un  poco. 
Merc.     ¿Y  querrá  ayudar? 
Carlos.  Repara 

que  ha  empezado  por  dar  tiempo 
para  que  ponga  yo  en  práctica 
el  úqíco  medio... 
Merc.  ¿Cuál? 
Carlos.  Cuento  á  tu  padre  una  fábula: 
que  te  amo  á  pesar  de  iodo; 
que  la  calumnia  fué  causa 
de  la  traición  que  me  hiciste; 
que  cobarde  huye  de  España 
Rafael...  nuestra  ventura 
de  este  modo  se  afianza, 
y,  así  las  cosas,  tu  madre 
no  ha  de  ser  tan  despiadada 
que  destroce  el  corazón 
del  hombre  á  quien  tanto  ama. 
Merc.     Si  él  cede  y  á  ella  podemos... 
Carlos.  Para  eso  nos  hace  falta 

la  ayuda  del  cielo. 
Merc.  Ay,  Dios! 

Garlos.  Esta  es  lá  única  traza 

que  valemos  puede:  á  escape 
me-vine  por  realizarla, 
después  de  impedir  que  loco 
tu  hermano  el  hotel  cercara, 
por  atravesar  los  muros 
con  sus  ansiosas  miradas. 
Merc.  ¡Infeliz! 

Carlos.  (Como  lamentándolo.)  TÚ  le  has  llamado. 
Merc.     Si  tu  esperanza  fracasa, 
sus  hijos  debemos  ser 
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los  ángeles  de  su  guarda. 
De  su  inocencia  además 
un  testimonio  es  la  carta. 
Carlos.  Lo  que  importa  es  que  á  tu  padre 
le  vea  yo  sin  tardanza. 

MerC.      (Acercándose  á  la  puerta  de  la  alcoba.) 

Entrar  me  tiene  prohibido; 

pero  si  quieres... 
Carlos.  No,  aguarda: 

tú  no  debes  avisarle; 

nuestras  paces  por  lo  rápidas 

le  podrían  parecer 

más  de  lo  que  son  extrañas. 
Merc.     Dices  bien. 
Carlos.  Debe  ignorar 

que  nos  hemos  visto.  Anda, 

vete  á  tu  cuarto,  yo  mismo 

llamaré  para  que  salga. 

Mero,       (Dispuesta  á  hacer  lo  que  dice  Cárlos,  pero  ob- 
servando por  última  vez.) 

Sigue  dormida;  él  sombrío 
sentado  junto  á  la  cama, 
no  sabe  que  son  mayores 
quizá  las  penas  que  aguardan. 

Garlos.    (Llevándola  hacia  la  lateral  derecha.) 

'  No  temas,  anda,  y  si  llega... 

Merc.     Descuida:  quedó  encargada 
de  iutroducirle  en  mi  cuarto 

(Señalando  á  la  habitación  á  que  se  dirigre.) 

por  la  otra  puerta.  Ya  tarda. 

(En  esto  momento  abre  la  lateral  derecha  y  con 
emoción  muy  marcada  dice:) 

¡No!  ya  está  aquí.  Háblale  pronto. 
Que  Dios  piadoso  nos  valga. 

(Váse  y  cierra  precipitadamente  la  puerta.) 

ESCENA  VI. 

CÁRLOS  que  atraviesa  la  escena  como  para  ir  :i  llamar  á 
la  lateral  izquierda. 

'¿Qué  mucho  que  ellos  estén 
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locos  y  fuera  de  sí. 
Henos  de  espanto,  si  á  mí 
me  sucede  igual  también? 
Cuando  algo  espantoso  gira 
en  torno  ch\  alma  humana, 
cual  la  tormenta  cercana 
en  el  aire  se  respira. 
No  hay  que  tardar:  lo  peor 
es  del  riesgo  la  inminencia. 
El  medio  es  de  tal  violencia... 
pero,  en  fin,  no  lo  hay  mejor. 

ESCENA  vil. 


DICHO  y  D.  LUIS  que  aparece  por  la  lateral  izquierda 
antes  de  que  llame  aquel.  La  puerta  ha  de  quedar  entorfia- 
da  y  el  portier  casi  «orrido.. 

Luis.      ¡Usted  por  aquí? 
Carlos.        >  He  sabido 

el  repentino  accidente, 

y  además...  ¿Cómo  se  siente? 
Luis.     Está  mejor;  se  ha  dormido 

ha  poco.  Por  evitar* 

que  dando  vueltas  ahí 

se  despierte,  salgo  aquí 
'  un  momento  á  pasear. 
Carlos.  Deploro  que  mi  arrebato 

de  esta  tarde  haya  podido... 
Luis.     La  causa  de  todo  ha  sido 

ese  corazón  ingrato 

de  Mercedes. 
Carlos.  Perdonada 

está  por  mí. 
Luis.  Pero  no 

por  su  padre. 
Carlos.  Si  dejó 

de  quererme  fué  engañada. 
Luis.     ¿Quién  lo  dice?  ella  sin  duda. 
Carlos.  No  la  he  yisto. 
Luis.  Que  lo  diga 

y  no  mienta  uji  alma  amigaj 
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pero  ¿de  cuándo  acá  escuda 
el  engaño  á  la  traición? 

Carlos.  Que  tenía  una  manceba 
le  dijeron. 

Luis.  ¿Y  la  prueba? 

Carlos.  En  amor  el  corazón 

cree  ó  no  cree,  mas  no  razona. 

Luis.      Y  usted  que  noble  lo  tiene 
á  pensar  no  se  detiene, 
oye,  cree  y  la  perdona. 

Carlos.  Lo  he  dicho... 

Luis.  Ya  sé  por  qué: 

yo  le  agradezco  el  anhelo 
de  pagar  con  un  consuelo 
á  quien  sufre  por  usté. 

(Estrechándole  la  mano.) 

Carlos.  Don  Luis,  le  ciega  el  enojo: 

mi  intención  es  otra. 
Luis.  ¿Cuál? 
Carlos.  Aparecer  desleal 

con  usted  me  da  sonrojo. 
Luis.     ¿Desleal  conmigo?  no  acierto... 
Carlos.  Esta  tarde  le  mentí. 
Luis.      ¿Fué  usted  á  retarle? 
Carlos.  Sí. 
Luis.      ¿Murió  acaso? 
Carlos.  No  por  cierto. 

Luis.      Respiro  entónces. 
Carlos.  De  suerte... 

Luis.  '    Que  este  padre  ha  menester 

de  su  vida  ó  del  placer 

de  ser  él  quien  le  dé  muerte. 
Carlos.  Habla  así  como  esta  tarde 

por  evitar  que  me  bata: 

ya  es  inútil,  no  se  trata 

de  un  duelo. 
Luis.  ¿Rehusó  el  cobarde? 

Carlos.  Pero  á  decir  no  me  atrevo 

si  por  miedo  ó  por  conciencia. 
Luis.      Tendremos  nueva  creencia 

en  virtud  de  un  dicho  nuevo. 
Garlos.  Tal  acento  de  verdad... 
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Luis. 


Carlos. 


Luis. 
Carlos. 


Luis. 
Garlos. 

Luis. 


Garlos. 
Luis. 

Garlos. 
Luis. 
Garlos. 
Luis. 


Carlos. 


Él  sabe  perfectamente.  . 
pintarla;  mas  uo  la  siente. 
Ya  creo  que  es  cualidad 
de  todo  artista.  ^ 
Hay  indicios 
que  abonan  su  confesión. 
Me  robó  su  corazón 
atribuy-índome  vicios 
que  no  tengo:  de  ese  modo, 
calumniándome,  ha  triunfado: 
por  cobarde  ó  por  honrado 
me  lo  ha  confesado  todo. 
Bien  ¿y  qué? 

Que  arrepentido 
se  prestó  con  humildad 
á  cumphf  mi  voluntad. 
¿Su  voluntad?  ¿cuál  ha  sido? 
Que  se  vaya  al  extranjero 
para  no  volver,  so  pena... 
El  nécio  asi  se  condena 
á  que  yo  le  mate.  Pero 
¿por  qué,  Carlos,  quiere  usted?... 
La  amo,  don  Luis,  de  tal  modo... 
Que  la  perdona  usted  todo, 
y  si  quiere... 

Moriré 
si  no  recobro  el  cariño 
de  Mercedes. 

¿No  repara 
usted  que  de  fijo  hablara 
con  más  amor  propio  un  niño? 
Mudar  de  amor  nunca  fué 
delito  en  mujer  soltera. 
Creo,  pues  .. 

(Ap.)  (¡Ahí  yo  debiera 

decirle  todo...)  Bien  sé  (En  voz  alta.) 
las  leyes  porque  se  rige 
el  mundo;  pero  declaro 
que  con  frecuencia  el  avaro 
de  la  virtud  las  corrige. 
Fué  traidora  y  la  traición... 
Fué  engañada:  juraría 
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que  yo  reino  todavía 
en  su  incauto  corazón. 
Perdonar  su  ligereza 
bien  lo  permite  el  decoro. 
Repare  usted  que  la  adoro 
y,  por  tener  tal  dureza 
con  Mercedes,  al  amigo 
no  maltrate,  ni  le  impida 
lograr  el  bien  de  su  vida. 

Luis.      Piedad  por  usted  abrigo, 
afecto,  agradecimiento; 
pero,  aún  siéndome  sensible, 
le  digo  que  es  ya  imposible 
ese  ansiado  casamiento. 

Carlos.  ¡Imposible? 

Luis.  Sí  por  Dios. 

Carlos,  Si  ella  quiere... 

Luis.  Por  merced 

no  la  ofenda.  Ya  es  usted 
el  más  duro  de  los  dos. 
Que  de  un  hombre  se  olvidara 
porque  á  otro  más  quisiera, 
ligereza,  lo  que  quiera 
podrá  ser;  más  si  cambiara 
¡vive  Dios!  segunda  vez, 
como  de  adorno,  de  amor, 
tendrían  nombre  peor 
cambios  de  tal  rapidez. 

Carlos.  Volver  al  amor  primero... 

Luis.      Renegado  arrepentido 

á  ningún  Dios  ha  querido. 

Garlos.  Pasa  usted  ya  de  severo. 

Luis.  Mas  no  la  ofendo  pensando 
como  usted,  que  pueda  ser 
tan  variable  mujer. 

Carlos.  Me  está  usted  atormentando 
cruelmente.  Yo  aseguro 
que  me  quiso  y  me  querrá. 

Luis.      ¿Tan  loco,  tan  ciego  está? 

Carlos.  Engañada  fué,  lo  juro. 

Luis.      Prepare  usté  el  corazón 
para  un  fallo  inapelable. 


Aquí  estará:  que  ella  hable, 
que  me  ha  de  dar  la  razón. 

(Dice  los  últimos  versos  precipitándose  á  abrir  la 
lateral  derecha  sin  que  lo  pueda  evitar  Cárlos  á 
pesar  de  haberlo  intentado.) 

ESCENA  Vm. 

DICHOS,  MERCEDES  y  RAFAEL,  A!  abrir  D.  Luis, 
ésta  y  Mercedes  lanzan  un  grito  inarticulado:  aquel  retro- 
cede y  va  junto  á  Cárlos  que  quedó  sobrecojido  haciendo 
presentir  esta  escena:  Mei'cedes  sale  con  las  manos  cruzadas 
en  ademan  de  súplica,  pero  la  voz  sé  ahoga  en  su  garganta 
y  queda  inmóvil  y  muda  abrumada  bajo  el  peso  de  la  situa- 
ción: Rafael  aparece  tras  eila  y  queda  junto  al  quicio  de  la 
puerta  en  actitud  desesperada  y  sombría. 

Rafael.  (Ap.)  (¡Quién  deshacerte  pudiera, 

cuerpo,  que  en  el  mundo  sobras!) 
Luis.      Mejor  hablaron  sus  obras.  (Á  Cários.) 

Ahí  tiene  usted. 
Carlos.  (Medio  para  sí.)   ¡Suerte  fiera! 
Luis.      La  inocente,  la  engañada  (Á  Cários.) 

el  humilde  arrepentido... 

ántes  de  irse  ha  querido 

despedirse  de  su  amada; 

y  aceptó  la  despedida 

ese  mónstruo  de  impudor 

junto  á  un  lecho  de  dolor, 

(Señalando  á  la  alcoba  de  Isabel.) 

donde  peligra  una  vida... 
Explícame,  Dios  clemente, 
cómo  puede  ser  verdad 
■que  quepa  en  la  realidad 
lo  que  no  cabe  en  la  mente? 
¿Por  qué  no  ha  de  ser  locura 
si  lo  dicen  á  la  vez 

esa  rara  impavidez  (Por  Rafael  y  Mercedes.) 

y  esta  imposible  cordura?  (por  Cários.) 

Puedo  saber  la  verdad 

y  me  estoy  dando  martirio... 

J\o  brota  sangre,  delirio; 
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mas s¡  brota,  realidad. 

(Diciendo  esto  se  precipita  á  la  panoplia  y  coge  un 
puñal.) 

Merc.  Padre. 

Carlos.  Don  Luis. 

Luis.        (Á  Mercedes  y  Carlos  y  arrojándose  sobre  Rafael.) 

Ya  no  dudo: 
sois  realidad:  el  villano 
no  ha  de  ser  sombra., 
Merc.  Es  mi  hermano. 

^Dice  Issto  interponiéndose  y  con  grito  supremo: 
vacila,  y  al  fin  cae  sin  sentido  sostenida  por  Carlos 
en  el  asiento  próximo  á  la  lateral  izquierda.  D.  Luis 
retrocede  con  indecible  espanto,  llega  á  la  mesa  que 
hay  cerca  de  la  lateral  izquierda  y  el  puñal  queda 
sobre  aquella  como  escapado  de  la  mano  al  buscar 
ésta  un  apoyo.  Rafael  queda  inmóvil  y  dice  su 
frase  como  lamentando  que  Mercedes  haya  impe- 
dido su  muerte.  Cárlos  reparte  su  atención  con  la 
mayor  ansiedad  entre  Mercedes  y  D.  Luis:  quiere 
como  acudir  á  éste,  pero  le  habla  sin  separarse  de 
aquella  y  sin  abandonar  la  mano  que  la  tiene  co- 
gida: ea  esta  actitud  permanece  hasta  que  Merce- 
des volviendo  en  sí  y  apoyándose  on  él  acude  á 
I  D.  Luis.) 

Luis.      ¡Su  hermano! 
I       Rafael.  (Ap.)  (Mi  muerte  pudo 

ser  salvadora.) 
Carlos.  Mercedes... 

Calma,  don  Luis. 
Luis.      (Á  Cárlos.)  ¿Lo  sabía 

usted  también? 
Carlos.  Siendo  mía 

de  antiguo  la  honra  de  ustedes 

nada  le  debe  importar 

que  yo  sepa... 
Luis.  Pero  ¿es  cierto? 

Carlos.  Sí,  don  Luis. 
Lujs.  Si  le  vi  muerto; 

si  vi  á  mi  hijo  espirar; 

mejor  dicho,  le  sentí, 

porque  en  mis  brazos  estaba 
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y  á  medida  que  espiraba 

me  entraba  su  muerte  aquí;  (ei  corazón.) 

si  aún  recuerdo  de  Isabel 

el  grito  desgarrador; 

si  tuvimos  el  valor 

de  no  separarnos  de  él 

hasta  que  rígido  y  frió 

se  quedó...  Dime,  inhumano, 

cómo  puede  ser  su  hermano 

sin  ser  aquel  hijo  mió. 

(Dice  esto  último  acercándose  á  Cárlos  y  cog'íéndole 
por  un  brazo.) 

Carlos.  Por  ley  de  un  hecho  fatal. 
Luis.      Deliras:  ¿qué  fuera  el  mundo 
si  pudiera  un  hecho  inmundo 
desmentir  la  ley  moral? 
Si  entre  la  fé  de  los  dos 
pudo  esconderse  el  delito 
la  ley  del  alma  es  un  mito 
ó  burla  infame  de  Dios. 
Madre  fué  sin  culpa  suya: 
de  modo... 

(Á  Carlos.)    Tú  estás  demente. 
Habla  tú,  dile  que  miente,  (Á  Rafeei.) 
que  todo  fué  invención  tuya. 
¡Santo  Dios! 

Mirad  que  llegan, 
no  á  las  megillas  sonrojos, 
sino  al  cerel3io  y  los  ojos 
olas  de  sangre  que  ciegan. 
Calma,  don  Luis,  por  piedad: 
yo  le  ruego  por  la  pobre 
Mercedes... 

¡Ah!  no  recobre 
su  sentido  si  es  verdad 
lo  que  decís  de  su  madre: 
huya  con  vuelo  infinito 
de  este  lodazal  maldito, 
que  ha  de  alcanzarla  su  padre. 
Carlos.  Fué  una  desgracia. 
Luis.  Impostura. 
Garlos.  Esa  carta  enseñalé,  (Á  Rafael.) 


Garlos. 
Luis. 


Rafael. 
Luis. 


Garlos. 


Luis. 
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qiu;  para  no  darle  fé 
hay  que  padecer  locura. 

Luis.  ¡Esa  carta?...  (Acercándose  á  Rafael  que  la  sa 
ca  del  bolsillo.) 

Rafael,  (Dándosela.)     Explica  todo 
y  es  evangelio  sagrado 
por  una  mártir  trazado. 

(D.  Luis  cógela  carta  como  se  lo  dicte  su  inspira- 
ción y  vá  á  leerla  junto  á  la  luz.) 

Carlos.  (Ap.)  (Dios  de  bondad.) 

Rafael.  (Ap.)  (;De  qué  modo 

por  una  herencia  fatal, 

del  amor  qué  me  dió  vida 

puede  sor,  madre  querida, 

mi  cariño  tu  dogal!) 

Luis.  '  (Acabando  de  leer,  desplomándose  en  el  asiento 
inmediato,  clavando  los  codos  en  la  mesa  juntoxá 
la  cual  leía  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) 

iJesús!...  Á  mi  hija  ofendí. 

Perdona  á  tu  pobre  padre. 

¡Cómo  pensar  que  tu  madre 

fuera  la  culpable  aquí? 
Rafael.  ¡Culpable? 
Luis.  ¿Por  qué  calló? 

¿Es  bien  dejar  á  un  marido 

vivir  como  yo  he  vivido? 
Rafael.  Reflexione  usted... 

Luis.        (Levantándose.)        ¡Ah!  nO. 

Deja  quieto  al  pensamiento 

y  no  le  hostigues  cruel, 

que  puede  en  este  papel 

descubrir  tan  sólo  un  cuento. 
Rafael.  ¡Lo  que  ahí  mi  madre  ha  escrito?... 
Luis.      ¡Tu  madre?...  Yo  encuentro  llano 

que  escriba  un  cuento  la  mano 

si  abriga  el  alma  un  delito: 

y  al  fin  el  pudor  disculpa 

que  una  madre  se  presente 

como  víctima  inocente 

al  hijo  habido  en  la  culpa. 

(En  este  momento  empieza  á  dar  señales  de  vida 
Mercedes.) 
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Rafael.  ¡Ahí  no. 

Luis.  Si  á  mí  me  mintió 

durante  una  vida  entera, 

¿quién  dice  que  no  mintiera 

cuando  esto  á  tí  te  escribió? 
Rafael.  Imposible. 
Garlos,  (á  d.  Luis.)  Por  piedad. 
Luis.      ¿Qué  habrá  imposible  en  el  mundo  ^ 

cuaudo  cabe  en  un  segundo 

del  dolor  la  eternidad! 

Carlos.    (Á  Mercedes  que  empieza  á  incorporarse.) 

Mercedes. 

Luis.        (Descompuesto  y  abstraído  de  cuanto  le  rodea.) 

Habrá  vivido 
bajo  una  aparente  calma 
dándole  al  muerto  su  alma, 
la  vil  materia  al  marido. 
Pues  un  remedio;  la  muerte: 
su  alma  al  otro  le  envía 
y  la  materia  que  es  mía 
me  la  deja,  pero  inerte. 

(Va  como  á  entrar  en  la  alcoba:  Rafael  se  interpo- 
ne: Carlos  no  acude  porque  ya  le  retienen  los  bra- 
zos de  Mercedes  que  al  fin  se  levanta,  apoyándose 
en  él,  y  llega  de  este  modo  junto  á  D.  Luis  cuando 
se  indica.) 

Garlos.  Don  Luis. 
Luis.  ¿Qué? 

(Á  Rafael  coa  fiereza  viendo  que  te  cierra  el  paso.) 

Rafael,  (á  d.  Luís.)        Pripiero  á  mí. 

MeRC.      GárloS...  ¿Qué?...  (Á  Garios.) 

Rafael,  (ád.  luí».  )        Piedad  por  Dios. 
Luis.      ¿Y  eres  tú  el  que  entre  los  dos, 

siendo  quien  eres,  así 

tienes  víilor  de  ponerte? 

(Va  á  ejercer  violencia  sobro  él;  pero  en  esto  ha 
Ilefado  Mercedes  y  abrazándose  á  D.  Luis  con  su- 
prema ang'ustia,  dice:) 

Merc.     Padre  mío. 

Luis.  Hija  querida. 

(Dice  esto  abrazando  también  á  Mercedes  en  reac- 
eión  de  debilidad  y  ternura;  y  en  este  momento 


aparece  Isabel  á  la  vista  del  público,  determinán- 
dose la  escena  sig'uiente.) 


ESCENA  IX. 

DICHOS  4  ISABEL.  Esta  aparece  descompuesta,  des- 
encajada, con  bata,  como  quien  acaba  de  abandonar  el  lecho 
para  ver  lo  que  sucede*  pero  con  tal  arto  arreglada  que  su 
atavío  no  sea  impropio  de  lo  trág-ico  de  su  fig'ura.  Al  salir 
D.  LUIS  de  la  alcoba  debió  dejar  la  puerta  entornada  y 
el  portier  casi  corrido,  e'  cual  ha  de  estar  separado  del  muro 
todo  lo  posible;  y  de  esta  suerte  ISABEL  puede  colocai-se 
entre  la  puerta  y  el  portier,  ser  vista  por  el  público  y  que- 
dar oculta  á  los  demás  personajes. 

Rafael.  Si  á  usted  le  ofende  mi  vida  (Á  D.  Luis.) 
yo  mismo  me  daré  muerte: 
mas  no  dude. 

MeRC.       (Á  Rafael.)  ¡Duda? 
Rafael.  (Á  Mercedes.)  Sí. 

Merc.     Pero  ¿cómo  dudar  puedes  (Á  D.  Luis.) 

ante  esa  carta? 
Luis.  Mercedes. 
Isabel.    (Ap.)  (¡La  vió  y  no  cree!) 
Rafael,  (á  d.  Luis.)  Yo  creí, 

sigo  creyendo  en  mi  madre, 

y  á  mí  me  cuesta  la  íe 

lo  que  no  le  cuesta  á  usté, 

creer  infame  á  mi  padre. 

Luis.        (Con  reconcentrado  furor.) 

jTu  padre?...  Pues  no  te  eleva 

juzgar  así  al  que  murió, 

porque  el  vivo  lo  acusó 

de  infame  sin  una  prueba. 
Merc.  Compasión. 
Luis.  Mirad,  os  ruego 

que  me  dejéis  solo  aquí. 

Isabel,     (Ap.  y  señalando  al  puñal  que  hay  en   la  mesa 
próxima.) 

(Mi  salvador  está  alli.) 
Carlos.  No. 
Merc.  Por  Dios. 
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(Cárlos  y  Mercedes  dicen  estas  últimas  palabras 
á  D.  Luis,  tratando  da  contenerle.) 

Luis.  ¿No  veis  que  ciego? 

MeRC.       (Cayendo  de  rodillas  ante  D,  Luis.) 

Aunque  ella  culpable  fuera 

¿no  manda  Dios  perdonar? 
Isabel.    (Ap.)  (También  empieza  á  dudar.) 
Luis.  Suéltame. 

(Desprendiéndose  violentamente  de  su  hija.) 

Merc.     (á  d.  Luis.)  ¿Quieres  que  muera? 

Rafael.  (Que  ha  estado  en  actitud  suplicante,  pero  que  al 
ver  la  violencia  de  D.  Luis  se  vuelve  á  poner  ro-' 
sueltamente  ante  la  puerta  de  la  alcoba.) 

No  en  hipótesis,  de  fijo 

mi  madre  fué  vil  traidora; 

pero  aquí  no  entra  usté  ahora 

porque  no  quiere  su  hijo. 
Luis.      Mi  hija  puso  por  valla 

su  cuerpo  y  sobre  él  pasé: 

considera  lo  que  haré 

siendo  el  tuyo  la  muralla. 
Mehc,  Padre. 
Carlos.  D.  Luis. 

Isabel.  (Ap.)       '       (¡Dios  sagrado!) 
Luis.     Paso  á  un  alma  negra  y  loca: 

aparta. 

Rafael.  Ya  soy  de  roca: 

vano  empeño. 
Merc.  Padre  amado. 

Luis.     ¿Quieres  al  fin  que  á  tu  padre 

vea  en  tí? 

(Abalanzándose  á  co^er  el  puñal;  pero  Isabel,  ^a* 
néndole  la  vez,  pone  su  mano  sobre  éste  y  D,  Luis 
retrocede  lleno  de  indecible  sorpresa.) 

Isabel.  No;  mira  en  él 

al  hijo  de  tu  Isabel 

que  sin  culpa  fué  su  madre. 
Liüs.      ¡Sin  culpa? 
Isabel.  Verdad  sin  prueba 

que  con  mi  muerte  acredito. 

(y  hunde  el  acero  en  su  pecho  cayendo  en  el  sofá 
inmediato,  ó  en  el  suelo,  entre  los  brazos  de  sus 
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hijos  y  de  Carlos,  qae  quedaron  estapefaetos  al 
presentarse  Isabel  y  no  han  podido  evitar  el  ines- 
perado golpe.) 

Luis.      ¡Mi  Isabel! 
Merc.  y  Rafael.  Madre. 
Luis.  Maldito 
quien  no  crée. 

(y  se  abraza  al  cuerpo  de  Isabel.) 

Isabel,    (á  d.  Luís.)  Mi  sangre  lleva... 

ámalo.  (Espira.) 

Lns.      (Á  Rafael.)  No  liB  de  quererte 
si  no  eres  su  vengador: 
lo  que  lia  de  hacer  el  dolor 
hazlo  tú,  dame  la  muerte. 

(  Los  g-emidos  y  solloíos  de  todos  deben  dar  ve .  • 
dad  y  relieve  á  esto  momento  final.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


